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PREFAZIONE DELL'AUTORE

Poche settimane fa, l'autore di questo dramma scriveva a proposito di un
poeta prematuramente scomparso: "In questo momento di risse e dispute letterarie chi
sono da compiangere, quelli che muoiono o quelli che combattono? Indubbiamente è
triste assistere alla dipartita di un poeta di vent'anni, vedere una lira che s'infrange, un
avvenire che svanisce: ma il riposo non è pur qualcosa? Non sarà permesso a quegli
uomini  il  cui  nome  è  incessantemente  coperto  di  calunnie,  d'ingiurie,  di  odii,  di
gelosie, di sordidi intrighi e bassi tradimenti; uomini leali contro cui si combatte una
guerra sleale; uomini pronti a sacrificarsi animati da un unico scopo, quello di dotare il
loro paese di una libertà supplementare, la libertà dell'arte e dell'intelligenza; uomini
laboriosi che vogliono solo proseguire in pace un'opera di coscienza, vittime da una
parte di vili macchinazioni di censura e di polizia e, dall'altra, troppo spesso in balia
dell'ingratitudine  degli  spiriti  stessi  per  cui  lavorano...  non  sarà  loro  permesso  di
volgere qualche volta il capo con invidia verso quelli che sono caduti alle loro spalle e
dormono nella tomba? Invideo, diceva Lutero nel cimitero di Worms, invideo quia
quiescunt.

Ma,  in  fondo,  cosa  importa?  Giovani,  facciamoci  coraggio!  Per  quanto
vogliano renderci difficile il presente, l'avvenire sarà magnifico! Il romanticismo, che
tante volte viene frainteso, non è altro (è questa la sua definizione autentica) che il
liberalismo in letteratura, se si  voglia considerarlo come puro pragmatismo.  È una
verità ormai condivisa da tutte le anime oneste, che non sono poche e presto - dato che
l'opera è molto avanzata  -  il  liberalismo in letteratura non sarà meno popolare del
liberalismo in politica. La libertà nell'arte, la libertà nella società, ecco il duplice fine
cui  devono  tendere  tutti  gli  spiriti  logici  e  coerenti;  ecco  la  duplice  bandiera  che
raduna - tranne poche intelligenze che non mancheranno di ricredersi - tutti i giovani
forti e pazienti di oggi e anche, con la gioventù guidata dal fior fiore della generazione
che ci ha preceduti, tutti quei saggi anziani che, dopo il primo momento di diffidenza e
esame circospetto,  hanno riconosciuto che quello che fanno i  loro figli  è la diretta
conseguenza di come loro stessi hanno agito, e che la libertà letteraria è figlia della
libertà politica. Questo principio è quello dominante nel nostro secolo, il principio che
prevarrà.  Gli  ultras  di  ogni genere,  sia  classici  che monarchici,  si  daranno da fare
inutilmente a rimettere in piedi, pezzo per pezzo, il vecchio regime, la società e la
letteratura: qualsiasi progresso civile, qualsiasi sviluppo delle intelligenze, ogni passo
sulla  strada  della  libertà  farà  crollare  tutto  quello  che  avranno  accumulato.  In
definitiva,  i  loro  sforzi  reazionari  saranno  stati  utili  perché,  in  rivoluzione,  ogni
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movimento fa avanzare. La verità e la libertà hanno questo di positivo: tutto ciò che si
fa  per  loro  e  contro  di  loro  è  ugualmente  utile.  Attualmente,  dopo  tante  cose
ammirevoli fatte dai nostri padri e constatate dai nostri occhi, ci ritroviamo liberi della
vecchia forma sociale: perché non dovremmo liberarci della vecchia forma poetica? A
un popolo rinnovato una nuova arte. Pur ammirando la letteratura di Luigi XIV, tanto
confacente alla sua concezione della monarchia, questa Francia del diciannovesimo
secolo cui Mirabeau ha dato la libertà e Napoleone la sua potenza saprà avere la sua
letteratura".

Si perdoni all'autore di questo dramma di aver citato se stesso: le sue parole
hanno  così  scarso  potere  di  incidersi  negli  animi  che  avrebbe  spesso  bisogno  di
ripeterle. D'altronde oggi non è fuor di luogo riproporre ai lettori le due pagine che
abbiamo trascritto. Non perché questo dramma meriti  lontanamente di essere citato
come arte nuova o poesia nuova, tutt'altro. Anche se è indiscutibile che il principio
della  libertà  in  letteratura  ha  fatto  un  passo  avanti  e  si  registra  un  progresso  non
nell'arte - questo dramma è troppo poca cosa - ma nel pubblico. Si deve ammettere
che, almeno da questo punto di vista, una parte dei pronostici che abbiamo indicato
più sopra si è avverata. C'era effettivamente pericolo - a cambiare tanto bruscamente
di  auditorio  -  ad  arrischiare  sul  palcoscenico  dei  tentativi  finora  esclusivamente
affidati  alla  carta  che  sopporta  tutto:  il  pubblico  dei  lettori  è  molto  diverso  dal
pubblico degli spettatori e si aveva timore di veder respingere da quest'ultimo le stesse
cose che il primo aveva accettato. Non è accaduto nulla di tutto questo. Il principio
della libertà letteraria, già compreso da chiunque sia abituato a leggere e a pensare, è
stato  ugualmente  accettato  da  quella  folla  immensa,  avida  delle  pure  emozioni
dell'arte, che invade ogni sera i teatri parigini. La voce alta e possente del popolo, che
somiglia a quella di Dio, ormai pretende che la poesia inalberi lo stesso vessillo della
politica: TOLLERANZA E LIBERTÀ. E ora venga il poeta! Il pubblico c'è. La libertà
il pubblico la vuole identica alla sua essenza più pura: in perfetto accordo con l'ordine
nello stato e con l'arte in letteratura. La libertà possiede una saggezza che le è propria,
senza la quale non può dirsi completa. Che le vecchie regole di d'Aubignac muoiano
insieme alle vecchie consuetudini di Cujas, questo è un bene; che a una letteratura di
corte succeda una letteratura di popolo, è ancora meglio; ma è soprattutto necessario
che una ragione interiore non sia assente da tutte queste novità. Che il principio della
libertà continui a progredire,  ma che continui  a migliorare.  Nella letteratura,  come
nella società, non ci devono essere etichette ma neppure l'anarchia: ci vogliono delle
leggi. Né tacchi rossi, né berrette rosse. Ecco ciò che vuole il pubblico, e ha ragione.
Per quanto ci riguarda, per stima nei confronti di quel pubblico che ha accolto con
tanta indulgenza un tentativo che ne meritava così poca, oggi noi gli presentiamo il
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dramma esattamente com'è stato rappresentato. Forse verrà il momento di pubblicarlo
come è stato concepito dall'autore, indicando e discutendo le modifiche che la scena
gli ha fatto subire. Questi dettagli di critica non sono affatto privi d'interesse e certo
hanno  un  valore  didattico  ma  oggi  sembrerebbero  pedanti:  la  libertà  dell'arte  è
ammessa,  la  questione  principale  è  risolta,  perché  perdere  del  tempo  su  problemi
secondari?  Del  resto,  prima  o  poi,  torneremo  sull'argomento  e  ne  parleremo
diffusamente, distruggendo con le nostre testimonianze e la nostra dialettica la censura
drammatica, il solo ostacolo alla libertà del teatro, oggi che non ne esistono più da
parte del pubblico. Cercheremo, a nostro rischio e pericolo, per devozione alle cose
dell'arte, di descrivere i mille abusi di questa piccola inquisizione dello spirito che,
come l'altro Santo Uffizio, ha i suoi giudici segreti, i suoi carnefici mascherati, le sue
torture, le sue mutilazioni e la sua pena di morte. Faremo a pezzi, se potremo, quelle
fasce in cui la polizia ci imprigiona: è una vergogna che il teatro del diciannovesimo
secolo  debba  ancora  esserne  avvolto!  Oggi  ci  deve  essere  posto  solo  per  la
riconoscenza e per i  ringraziamenti.  Ed è al pubblico, dal profondo del  cuore, che
l'autore di questo dramma presenta i suoi. Quest'opera, non di talento ma dettata dalla
coscienza  e  dalla  libertà,  è  stata  generosamente  protetta  contro  mille  ostilità  dal
pubblico, perché il pubblico è sempre coscienzioso e sempre libero. Siano dunque rese
grazie al pubblico e a tutti quei giovani che hanno portato il loro aiuto e il loro favore
all'opera di un giovane sincero e indipendente come loro! È soprattutto per loro che io
lavoro perché  sarebbe il  mio  più  alto  titolo di  merito  essere  applaudito  da  questa
aristocrazia di giovani, intelligente, logica, coerente, davvero liberale sia in politica
che in letteratura, nobile generazione che non si rifiuta di aprire entrambi gli occhi alla
verità e di ricevere la luce dall'uno e dall'altro lato. Quanto all'opera in sé, l'autore non
ne parlerà.  Accetta  le  critiche  che  sono  state  avanzate,  le  più  severe  come  le  più
lusinghiere,  perché da tutte si  può ricavare una lezione.  Non osa pensare che tutti
abbiano  immediatamente  compreso  il  dramma,  di  cui  il  Romancero  General
costituisce la chiave. Consiglia tuttavia chiunque abbia provato ostilità nei confronti
della  sua  opera,  di  andarsi  a  rileggere  Le Cid,  Don  Sanche,  Nicomède  o,  meglio
ancora, tutto Corneille e tutto Molière, quei grandi e ammirevoli poeti. Una lettura
simile - sempre, ovviamente, che tengano presente l'immensa inferiorità dell'autore di
Ernani - forse li renderà meno severi nei confronti di tutto ciò che ha potuto irritarli
nella  forma  o  nella  sostanza  del  dramma.  Probabilmente  è  ancora  prematuro
giudicarlo. Ernani è solo la prima pietra di un edificio che esiste già nello spirito del
suo autore ma che, solo una volta completato, permetterà di inferire sul valore del
dramma. Forse un giorno sarà approvata l'intuizione che gli ha suggerito di collocare,
come l'architetto di  Bourges,  un portale quasi  moresco nella  sua cattedrale  gotica.
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Nell'attesa, egli è consapevole di aver fatto ben poco. Speriamo che il tempo e le forze
non gli vengano meno per completare la sua opera! Che avrà un valore, solo quando
sarà terminata. Egli non appartiene alla razza di quei poeti privilegiati che possono
morire o interrompersi prima di aver finito, senza pregiudizio per la loro fama, e non
appartiene nemmeno alla razza di quelli che restano grandi lasciando la loro opera
incompiuta, uomini fortunati di cui si può dire ciò che diceva Virgilio di Cartagine
appena iniziata:

Pendent opera interrupta, minaeque
murorum ingentes!

9 marzo 1830.

Ernani.Victor Hugo
PERSONAGGI

ERNANI
DON CARLOS
DON RUY GOMEZ DE SILVA
DONNA SOL   DE SILVA
IL DUCA DI BAVIERA
IL DUCA DI GOTHA
IL DUCA DI LUTZELBURG
DON SANCHO
DON MATIAS
DON RICARDO
DON GARCI SUAREZ
DON FRANCISCO
DON JUAN DE HARO
DON GIL TELLEZ GIRON
PRIMO CONGIURATO
UN MONTANARO
IAQUEZ
DONNA JOSEFA DUARTE
UNA DAMA
Congiurati della Santa Lega, Tedeschi e Spagnoli.
Montanari, Signori, Soldati, Paggi, Popolo, ecc.
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Spagna, 1519

ATTO PRIMO. IL RE

Saragozza. Una camera da letto. Di notte. Su un tavolo, una lampada.

Scena prima

Donna Josefa Duarte, vecchia, vestita di nero, col bustino ricamato di giaietto alla
moda di Isabella la Cattolica. Don Carlos.

DONNA JOSEFA,  sola.  (Chiude le  tende  color  cremisi  della  finestra  e  mette  in
ordine alcune seggiole. Si sentono dei colpi ripetuti a una porticina segreta, a destra.
Donna Josefa ascolta. Si bussa di nuovo)
Sarà già lui? (Un altro colpo) Viene dalla scala segreta.(Un altro colpo) Su, andiamo
ad aprire. (Apre la porticina segreta. Entra Don Carlos, col mantello sul naso e il
cappello calato sugli  occhi) Buongiorno,  bel cavaliere.  (Lo introduce.  Don Carlos
apre il mantello ed appare, magnificamente vestito in un abito di seta e velluto, alla
moda castigliana del 1519. Donna Josefa lo osserva dal basso verso l'alto e retrocede
stupita) Come, non siete voi, signor Ernani! Aiuto, al fuoco!

DON CARLOS (afferrandola per un braccio)
Ancora una parola, dueña e sei morta! (La guarda fisso. La donna, spaventata, tace)
Sono in casa di Donna Sol? La fidanzata del vecchio duca di Pastraña, suo zio, un
patriarca venerabile,  decrepito e geloso? Allora,  vuoi rispondere? La bella ama un
cavaliere a cui ancora non sono cresciuti né la barba né i baffi e ogni sera, a dispetto
dei  gelosi,  in  barba  al  vecchio  riceve  il  giovane  amante  senza  barba.  Sono  ben
informato? (La donna tace, Don Carlos la scuote per un braccio) Vuoi deciderti a
rispondere?

DONNA JOSEFA
Mi avete proibito di parlare, signore.

DON CARLOS
Voglio solo che tu mi dica un sì o un no. Allora, la tua signora è Donna Sol de Silva?
Parla!
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DONNA JOSEFA
Sì. Perché?

DON CARLOS
Per niente. Il duca, il suo promesso sposo, a quest'ora è assente?

DONNA JOSEFA
Sì.

DON CARLOS
E lei attende il giovane?

DONNA JOSEFA
Sì.

DON CARLOS
Maledizione!

DONNA JOSEFA
Sì.

DON CARLOS
Allora, dueña, è qui che avrà luogo il convegno?

DONNA JOSEFA
Sì.

DON CARLOS
Nascondimi da qualche parte.

DONNA JOSEFA
Voi!

DON CARLOS
Io.
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DONNA JOSEFA
Perché?

DON CARLOS
Per niente.

DONNA JOSEFA
Io, dovrei nascondervi!

DON CARLOS
Qui.

DONNA JOSEFA
Mai!

DON CARLOS (estrae dalla cintola una borsa e un pugnale)
La signora vuol scegliere tra questa borsa e questa lama?

DONNA JOSEFA (afferrando la borsa)
Siete il diavolo?

DON CARLOS
Sì, dueña.

DONNA JOSEFA (aprendo un armadio incassato nel muro)
Entrate qui.

DON CARLOS (esaminando l'armadio)
In questa scatola!

DONNA JOSEFA (richiudendolo)
Se non vi piace, potete andarvene.

DON CARLOS (riaprendo l'armadio)
Sì. (Esaminando ancora) Dimmi, per caso è la scuderia in cui tieni il tuo cavallo, il
manico da scopa? (Introducendosi a fatica) Uff!
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DONNA JOSEFA (giungendo le mani, scandalizzata)
Un uomo qui dentro!

DON CARLOS (nell'armadio rimasto aperto)
Perché? Forse la tua padrona aspettava una donna?

DONNA JOSEFA
Cielo! Sento i passi di Donna Sol. Signore, presto, chiudete la porta. (Spinge la porta
dell'armadio, che si richiude)

DON CARLOS (dall'interno)
Ti avverto, dueña, se dici una parola sei morta.

DONNA JOSEFA (sola)
Chi è quest'uomo? Gesù, mio Signore! Se chiamassi in aiuto? Chi? Tranne me e la
signora, nel palazzo dormono tutti. Bah! L'altro sta per arrivare, e la cosa lo riguarda
da vicino. Ha la sua spada: che il cielo ci guardi dall'inferno! (Soppesando la borsa)
Dopo tutto, non è un ladro.

Entra Donna Sol vestita di bianco. Donna Josefa nasconde la borsa.

Scena seconda

Donna Josefa, Don Carlos (nascosto), Donna Sol, poi Ernani.

DONNA SOL  
Josefa!

DONNA JOSEFA
Signora?

DONNA SOL  
Ah!  Temo  una  sciagura,  Ernani  dovrebbe  essere  già  qui.  (Rumore  di  passi  alla
porticina)  Ecco,  sta  salendo.  Apri  subito,  senza  indugio,  prima  ancora  che  bussi.
Svelta!
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Josefa apre la porticina. Entra Ernani, avvolto in un ampio mantello. Ha un gran
cappello, indossa un abito grigio da montanaro d'Aragona: ha una corazza di cuoio,
una spada, un pugnale e un corno alla cintola.

DONNA SOL   (correndo verso di lui)
Ernani!

ERNANI
Donna Sol! Ah, finalmente ti rivedo! La voce che mi parla è la tua voce! Perché il
destino mi condanna a trascorrere i miei giorni lontano da te? Ho tanto bisogno di te
per dimenticare gli altri!

DONNA SOL   (toccando le vesti di lui)
Dio mio! Il tuo mantello è grondante d'acqua! Piove molto?

ERNANI
Non lo so.

DONNA SOL  
Avrai freddo!

ERNANI
Non è nulla.

DONNA SOL  
Togliti il mantello.

ERNANI
Donna Sol, amica mia, dimmi: quando, di notte, dormi calma, innocente e pura mentre
un  sonno  tranquillo  schiude  appena  le  tue  labbra  e,  con  un  dito,  abbassa  le  tue
palpebre,  viene  un  angelo  ad  annunciarti  che  tu  rappresenti  la  dolcezza  per
quell'infelice che è abbandonato con orrore da tutto e da tutti?

DONNA SOL  
Hai tardato tanto, mio signore! Ma dimmi se hai freddo.

ERNANI
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Io! Io brucio vicino a te! Ah, quando la gelosia amorosa ci infiamma e ci annebbia il
cervello, quando il cuore si gonfia a dismisura per colpa delle tempeste che ci agitano,
che importanza può avere una nuvola passeggera che ci squassa coi lampi e con la
pioggia?

DONNA SOL   (aiutandolo a togliersi il mantello)
Su, dammi il mantello, e anche la spada.

ERNANI (con la mano sull'elsa)
No,  perché è  un'altra  amica,  innocente  e  fedele.  Donna Sol,  il  duca,  il  tuo futuro
consorte, tuo zio è assente?

DONNA SOL  
Sì, quest'ora è soltanto nostra.

ERNANI
Quest'ora!  Tutto qui.  Per noi,  c'è solo un'ora! Ha importanza,  il  futuro? Bisogna o
dimenticare o morire. Angelo mio, un'ora con te! Un'ora, sì, per chi vorrebbe prima la
vita, e poi l'eternità!

DONNA SOL  
Ernani!

ERNANI (amaramente)
Come sono fortunato che il duca esca! Come un ladro che trema forzando una porta, io
entro di furia, ti vedo e porto via al vecchio un'ora della tua voce e dei tuoi sguardi.
Sono  fortunatissimo,  sarò  certo  invidiato  per  l'ora  che  gli  sottraggo  mentre  lui  si
impadronisce della mia vita!

DONNA SOL  
Calmati. (Consegnando il mantello alla governante) Josefa, fallo asciugare. (Josefa
esce. Donna Sol si siede e fa cenno ad Ernani di avvicinarsi) Vieni qui.

ERNANI (senza ascoltarla)
Allora il duca è assente dal castello?

DONNA SOL   (sorridendo)
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Come sei sciocco!

ERNANI
Non è qui.

DONNA SOL  
Anima mia, non pensiamo più al duca.

ERNANI
Ah! Pensiamoci invece! Quel vecchio abominevole! Ti ama, sta per sposarti! Come
faccio a non pensarci? Non ti ha rubato un bacio l'altro giorno?

DONNA SOL   (ridendo)
Ecco la causa della tua disperazione! Il bacio di uno zio, in fronte! Quasi un bacio
paterno!

ERNANI
No, il bacio di un amante, di un consorte, di un uomo geloso. Ah! Tu sarai sua, lo sai?
Ci hai mai pensato? O vecchio sciagurato che, a testa china, per arrivare in fondo al
sentiero e concludere la tua giornata terrena, hai bisogno di una donna e scegli, spettro
terrificante,  una  fanciulla!  Vecchio  pazzo,  insensato!  Mentre,  con  una  mano,  ti
sorreggi  alla sua non vedi la  morte  che ti  afferra  dall'altra? Senza provare nessun
timore,  vieni  qui  a  turbare  il  nostro  amore!  Vecchio!  Va a  dare  le  tue  misure  al
becchino! Chi vuole queste nozze? Mi auguro che tu ci sia costretta.

DONNA SOL  
Si dice che sia la volontà del re.

ERNANI
Il re! Il re! Mio padre è morto sul patibolo, per ingiunzione di suo padre. Adesso,
nonostante l'immensa distanza di tempo che ci separa da quel fatto atroce, il mio odio
è giovane e ardente e si rivolta contro l'ombra del monarca defunto, contro suo figlio,
la sua vedova e  tutto il  suo seguito.  L'estinto non conta  più.  Ma,  da bambino,  ho
giurato  di  vendicare  mio  padre,  e  mi  vendicherò  su  suo  figlio!  Ti  ho  cercato
dappertutto Carlos, re delle Castiglie! L'odio avvampa furioso tra i nostri due casati, i
nostri padri si sono combattuti senza pietà senza rimorsi, per trent'anni! I nostri padri
sono morti  inutilmente,  il  loro odio è ancora vivo. Non hanno conquistato la pace
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eterna: i figli si ergono in piedi e il duello continua. Ah, sei tu che vuoi questo orribile
connubio! Tanto meglio, io cercavo te e tu mi attraversi la strada!

DONNA SOL  
Mi fai paura.

ERNANI
Devo portare a compimento l'anatema che è stato scagliato, devo arrivare al punto di
incutere timore a me stesso! Ascoltami: l'uomo a cui, tanto giovane, sei destinata, Ruy
de Silva, tuo zio, è duca di Pastraña, signore d'Aragona, conte e Grande di Castiglia. È
vero, non è più giovane, ma in cambio, giovinetta, può donarti tanto oro, tanti gioielli
da far risplendere la tua fronte tra fronti sovrane e per il rango, l'orgoglio, la ricchezza
e la gloria costringere più di una regina a invidiare la moglie che si è scelto. Ecco chi è
lui. Io, invece, sono povero e, da bambino, non possedevo che il bosco dove correvo a
piedi nudi. Forse anch'io, da qualche parte, ho un grande blasone che dorme, coperto
dal sangue e dalla ruggine. Forse ho dei diritti, sepolti nelle tenebre, che il nero drappo
di un patibolo nasconde sotto le sue pieghe e che un giorno, se la mia attesa non andrà
delusa, usciranno da questo fodero quando sguainerò la spada! Nel frattempo, il cielo
invidioso  mi  ha  concesso  di  godere la  dote  elargita  a  chiunque:  l'aria,  il  giorno e
l'acqua. Ora sta a te decidere se vuoi liberarti di me o del duca. Devi scegliere tra noi
due: sposare lui o seguire me.

DONNA SOL  
Ti seguirò.

ERNANI
In mezzo agli uomini rudi che mi fanno compagnia? Dei proscritti di cui il carnefice
conosce bene l'identità, gentaglia che ha il cuore duro come il ferro, impossibile da
scalfire, tutti quanti trascinati da un cieco istinto di vendetta? Verresti a comandare
quella che chiamano la mia banda? Perché, se non lo sai ancora, io sono un bandito!
Quando mi davano la caccia per tutta la Spagna, solo la vecchia Catalogna, con le sue
foreste e i suoi monti inaccessibili, tra le sue rocce dove solo l'aquila può scorgerti, mi
ha accolto come una madre. Sono cresciuto tra i suoi montanari liberi, poveri, severi e
domani, se la mia voce fa risuonare questo corno, tremila dei suoi eroi giungeranno
subito davanti a me... Rabbrividisci? Rifletti con calma. Seguire me tra i boschi, sui
monti,  sul greto dei fiumi, in mezzo a uomini simili  ai demoni spaventosi dei tuoi
incubi, sospettare di tutto, delle voci e degli occhi, dei passi e dei rumori, dormire
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sull'erba,  bere al  torrente  e  di  notte,  mentre  darai  il  latte al  tuo bambino che si  è
svegliato, sentire fischiarti all'orecchio le palle dei moschetti,  vagare accanto a me,
proscritta, e magari essere costretta a seguirmi anche sul patibolo dove finirò, come
mio padre.

DONNA SOL  
Ti seguirò.

ERNANI
Il duca è ricco, nobile, potente. Il vecchio casato di suo padre non ha macchie, il duca
può fare tutto ciò che vuole, il duca sposandoti ti offre un titolo, tesori incomparabili,
la felicità...

DONNA SOL  
Partiremo domani. Non devi biasimarmi, Ernani, per quest'audacia, per questo strano
comportamento. Sei il mio demone o il mio angelo? Io non lo so, ma so di essere in
tuo potere. Ascoltami: dovunque andrai, io ti seguirò. Che tu resti o parta, io sono tua,
incondizionatamente. Perché mi comporto così? Non so cosa risponderti. Ho bisogno
di  vederti,  di  vederti  ancora,  di  vederti  sempre.  Quando il  suono dei  tuoi  passi  si
attutisce in lontananza, mi sembra che il cuore abbia cessato di battere: sento talmente
la tua mancanza che mi estranio da me stessa. Solo quando il tuo passo che attendo e
che amo risuona ancora al mio orecchio, all'improvviso sono cosciente di essere viva e
sento lo spirito riunirsi gioioso al mio sangue!

ERNANI (stringendola tra le braccia)
Angelo!

DONNA SOL  
Domani. A mezzanotte. Vieni con la tua scorta, sotto la mia finestra. Adesso vai, sarò
forte, sarò coraggiosa. Busserai tre volte.

ERNANI
Lo sai, ora, chi sono io?

DONNA SOL  
Cosa importa, mio signore! Io ti seguirò.
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ERNANI
No. Dato che tu, fragile fanciulla, vuoi seguire me allora devi conoscere il nome, il
rango, l'anima, il  destino che si  nascondono dietro l'aspetto del pastore Ernani.  Eri
pronta a seguire un brigante, accetteresti un esule, un proscritto?

DON CARLOS (aprendo rumorosamente l'anta dell'armadio)
Quando finirai di raccontare la tua storiella? Credi che si stia comodi dentro questo
armadio?

(Ernani indietreggia stupito. Donna Sol getta un grido e si rifugia tra le sue braccia
fissando atterrita Don Carlos)

ERNANI (con la mano sull'elsa della spada)
Chi è quest'uomo?

DONNA SOL  
Cielo! Aiuto!

ERNANI
Taci,  Donna  Sol!  Sveglierai  il  vecchio  geloso.  Quando  ti  sto  accanto  ti  prego,
qualunque cosa accada, di chiedere solo il mio aiuto. (A Don Carlos) Cosa facevate là
dentro?

DON CARLOS
Io? Non mi pare che stessi cavalcando per la foresta.

ERNANI
Chi all'affronto aggiunge la beffa rischia di far ridere anche il suo erede.

DON CARLOS
Una volta per uno! Signore, permettetemi un'assoluta franchezza. Voi amate la signora
e i suoi occhi neri e, ogni sera, venite qua a specchiare le vostre pupille nelle sue.
Benissimo! Si dà il caso che ami anch'io la signora e desideri conoscere l'uomo che ho
visto tante volte entrare dalla finestra mentre io rimanevo alla porta.

ERNANI
Mi impegno formalmente a farvi uscire da dove entro io, signore.
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DON CARLOS
Vedremo. Intanto, io depongo il mio amore ai piedi della signora. Vogliamo fare a
metà? Ho visto che la sua bellissima anima è colma di tanto amore, di tanta bontà e di
tanti delicati sentimenti da averne a sufficienza per due innamorati. Vedete, non voglio
nascondervi  nulla: stasera avevo deciso di prendere l'iniziativa.  Scambiato per  voi,
entro  qui  di  sorpresa,  mi  nascondo  e  ascolto.  Ma sentivo  malissimo  e  credevo di
soffocare. Inoltre, sgualcivo il mio abito alla francese. In fede mia, era meglio uscire!

ERNANI
Anche la mia spada si trova a disagio e vuole uscire.

DON CARLOS (salutandolo)
Ai vostri ordini, signore.

ERNANI (sfoderando la spada)
In guardia!

Don Carlos sfodera la spada.

DONNA SOL   (interponendosi tra i due)
Ernani! Cielo!

DONNA SOL  
Calmatevi, señora.

ERNANI (a Don Carlos)
Ditemi il vostro nome.

DON CARLOS
Ma guarda! Ditemi il vostro!

ERNANI
Lo tengo in serbo,  segreto e  fatale,  per  l'uomo che un giorno,  inchiodato dal  mio
ginocchio vittorioso, sentirà il mio nome all'orecchio e la mia spada nel cuore!

DON CARLOS

16



Victor Hugo                                                                      Ernani                                                   OriginalBook.Ru

Come si chiama quest'uomo?

ERNANI
Che te ne importa? In guardia! Difenditi!

Incrociano le spade. Donna Sol si getta tremante su una seggiola. Si sente bussare
alla porta.

DONNA SOL   (alzandosi atterrita)
Cielo! Bussano alla porta!

I duellanti si interrompono. Dalla porticina entra Josefa. Appare molto turbata.

ERNANI (a Josefa)
Chi bussa così?

DONNA JOSEFA (a Donna Sol)
Signora, un caso imprevedibile! Il duca sta rientrando!

DONNA SOL   (giungendo le mani)
Il duca! Tutto è perduto! Infelice!

DONNA JOSEFA (guardandosi attorno)
Gesù! Lo sconosciuto! Delle spade! Si battevano a duello, che bella prodezza!

I due contendenti rimettono le spade nel fodero. Don Carlos si avvolge nel mantello e
abbassa la tesa del cappello sugli occhi. Si sente bussare di nuovo.

ERNANI
Che fare?

Si bussa di nuovo.

UNA VOCE (dall'esterno)
Apritemi, Donna Sol!

Donna Josefa fa un passo verso la porta. Ernani la ferma.
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ERNANI
Non aprire!

DONNA JOSEFA (tirando fuori il rosario)
San Giacomo benedetto, facci uscire da questo imbroglio!

Si bussa ancora.

ERNANI (indicando a Don Carlos l'armadio)
Nascondiamoci.

DON CARLOS
Nell'armadio?

ERNANI (indicando l'anta dell'armadio)
Entrate là dentro. Fidatevi di me. Ci staremo tutti e due.

DON CARLOS
Vi ringrazio della premura, c'è tanto posto!

ERNANI (indicando la porticina)
Fuggiamo da quella parte.

DON CARLOS
Buonanotte! Per quanto mi riguarda, non ho intenzione di andarmene.

ERNANI
Ah!  Maledizione,  signore,  questa  ve  la  farò  pagare!  (A Donna  Sol)  Se  barricassi
l'ingresso?

DON CARLOS (a Josefa)
Apri la porta.

ERNANI
Cos'ha detto?
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DON CARLOS (a Josefa stupefatta)
Apri, te lo ripeto!

Si bussa sempre. Donna Josefa, tremante, va ad aprire.

DONNA SOL  
Sono morta!

Scena terza

Don Ruy Gomez de Silva, barba e capelli bianchi, vestito di nero. Servi con fiaccole.

DON RUY GOMEZ
Degli uomini nella stanza di mia nipote, a quest'ora di notte! Venite qui, tutti! Vale la
pena di far luce, di far rumore! (A Donna Sol) Per San Giovanni d'Avila, giuro sul mio
onore che siamo in tre in camera vostra! Due di noi sono di troppo, signora. (Ai due
giovani) Miei giovani cavalieri, cosa fate qui? Quando tra le nostre schiere c'erano il
Sid e Bernardo, quei campioni generosi della Spagna e del mondo intero percorrevano
la  Castiglia  onorando  i  vecchi  e  proteggendo  le  fanciulle.  Erano  dei  valorosi  che
sopportavano il peso delle corazze e delle spade più di quanto voi, oggi, sopportiate il
peso delle piume e dei velluti! Erano uomini che sapevano rispettare le barbe canute,
che privilegiavano la religione e non l'amore, che non tradivano nessuno e motivavano
la  loro  condotta  con  l'onore  di  un  casato  che  si  impegnavano  solennemente  a
preservare. Se volevano una donna, la prendevano senza macchia, in pieno giorno, alla
presenza di tutti, con la spada, l'ascia o la lancia in mano. Quanto a quei miserabili
che, di notte, guardandosi alle spalle e confidando nelle tenebre per le loro bravate
infami, sottraggono con un colpo di mano ai mariti l'onore delle donne, io proclamo
che  il  Sid,  il  nostro  glorioso  antenato,  li  avrebbe  trattati  da  vili  e  costretti  a
inginocchiarsi  ai  suoi  piedi.  E affermo  che,  per  degradare  quella  nobiltà  usurpata,
avrebbe umiliato il loro blasone schiaffeggiandolo con la spada! Cosa siete venuti a
fare qui? Volete forse insinuare che non sono altro che un vecchio da additare alle risa
dei giovani? Che si riderà di me, del soldato di Zamora? Quando passerò, coi miei
capelli bianchi, si riderà? Bene, posso garantirvi che non sarete voi a ridere!

ERNANI
Duca...
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DON RUY GOMEZ
Silenzio! Come! Avete la spada, la daga, la lancia, le cacce, i banchetti, le mute di
cani,  i  falconi,  le  canzoni  da  mormorare  ogni  sera  sotto  i  balconi,  le  piume  sul
cappello,  le casacche di  seta,  i  balli,  i  tornei,  la  giovinezza,  la gioia...  Come siete
sciocchi: vi annoiate! Dovete proprio fabbricarvi ad ogni costo un balocco, un trastullo
qualunque! Per questo motivo, andate a prendervi un vecchio. Ah, ma stavolta l'avete
rotto il balocco! Voglia Dio che i suoi frammenti vi esplodano in faccia! Seguitemi!

ERNANI
Signor duca...

DON RUY GOMEZ
Seguitemi,  seguitemi!  Signori  miei,  l'abbiamo  fatta  per  divertirci  questa  bravata?
Come!  Io  possiedo  un  tesoro.  Si  tratta  dell'onore  di  una  fanciulla,  di  una  donna,
dell'onore di un casato. È la fanciulla che amo, è mia nipote e presto deve scambiare
con me l'anello nuziale. Io la ritengo casta, pura, sacra per chiunque la avvicini. Si dà
il caso che debba assentarmi un'ora e che io, Ruy Gomez de Silva, non possa metterla
alla prova senza che un volgare ladro d'onore s'insinui  nel  mio  focolare!  Indietro!
Lavatevi le mani, uomini privi di anima, perché solo toccandole contaminate le nostre
donne. No? Bene. Proseguite, se volete. C'è qualcos'altro? (Si strappa una catena dal
collo)  Tenetevelo,  calpestatelo,  calpestate  il  mio  toson  d'oro!  (Getta  il  cappello)
Strappatemi i capelli, fatene una cosa vile! Così, domani, potrete vantarvi in città che
mai finora dei giovani dissoluti,  nella loro tracotanza, hanno macchiato capelli  più
candidi su una fronte più nobile

DONNA SOL  
Signore...

DON RUY GOMEZ (ai servi)
Scudieri! Scudieri! Aiuto! La mia ascia, il mio pugnale, la mia daga di Toledo! (Ai due
giovani) Seguitemi, tutti e due!

DON CARLOS (facendo un passo avanti)
In primo luogo, duca, non si tratta di questo. Si tratta della morte di Massimiliano,
imperatore di Germania.

(Si libera del mantello e scopre il viso nascosto sotto il cappello)
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DON RUY GOMEZ
Volete scherzare? Dio mio! Il re!

DONNA SOL  
II re!

ERNANI (a cui si illuminano gli occhi)
Il re di Spagna!

DON CARLOS (severamente)
Sì, sono Carlos. Signor duca, sei caduto in preda alla follia? Il mio avo, l'imperatore,
non è più. Lo apprendo stasera e subito mi affretto a farti visita per informartene di
persona. Vengo a chiedere consiglio a te, suddito fedele, di notte, in incognito. Quanto
baccano per una cosa da nulla, di una semplicità elementare!

Con un cenno, Don Ruy Gomez congeda il suo seguito e si avvicina a Don Carlos che
Ernani, in un angolo, divora con gli occhi mentre Donna Sol lo osserva stupita e
timorosa.

DON RUY GOMEZ
Come mai avete impiegato tanto tempo ad aprirmi?

DON CARLOS
Ah, questa è bella! Vieni qui, protetto dalla tua scorta! Quando un segreto di stato mi
conduce nel tuo palazzo, duca, dovrei forse confidarlo anche ai tuoi servi?

DON RUY GOMEZ
Perdonatemi, altezza, ma le apparenze...

DON CARLOS
Venerabile padre, io ti ho nominato governatore del castello di Figueras ma, oggi, chi
dovrei nominare per governare te?

DON RUY GOMEZ
Perdonate...
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DON CARLOS
Basta così. Non parliamone più, signore. L'imperatore è morto.

DON RUY GOMEZ
L'avo di vostra altezza non è più?

DON CARLOS
Duca, puoi vedere sul mio volto la tristezza che mi opprime.

DON RUY GOMEZ
Chi è destinato a succedergli?

DON CARLOS
Un duca di Sassonia è tra i favoriti, incalzato da Francesco I di Francia.

DON RUY GOMEZ
Dove si riuniranno gli Elettori dell'impero?

DON CARLOS
Credo che sceglieranno tra Aix-la-Chapelle, Spira e Francoforte.

DON RUY GOMEZ
Il nostro re - Dio vegli su di lui - non ha mai pensato all'impero?

DON CARLOS
Sempre.

DON RUY GOMEZ
È a voi che spetta.

DON CARLOS
Lo so.

DON RUY GOMEZ
Vostro padre è stato arciduca d'Austria. Mi auguro che l'impero non dimentichi che chi
è passato dalla porpora al sudario era l'avo di Vostra Altezza.

22



Victor Hugo                                                                      Ernani                                                   OriginalBook.Ru

DON CARLOS
Inoltre, sono cittadino di Gand.

DON RUY GOMEZ
Durante la giovinezza conobbi vostro nonno. Ahimè! Solo io sopravvivo, di un secolo
intero! Tutto è morto, ormai! Era un imperatore imponente, un sovrano magnifico!

DON CARLOS
Ho l'appoggio di Roma.

DON RUY GOMEZ
Coraggioso, valoroso senza essere tirannico. Quella testa si addiceva al vecchio corpo
germanico! (Si inchina e bacia le mani del re) Vi compiango profondamente! Così
giovane, dover portare il peso di questo lutto!

DON CARLOS
Il papa vuole rientrare in possesso della Sicilia, che è mia. Dato che un imperatore non
può  conservarla,  allora  mi  eleverà  al  soglio.  Da  figlio  docile  e  ubbidiente,  io  gli
restituisco Napoli. Otteniamo l'aquila: vedremo poi se lascerò che le tarpino le ali.

DON RUY GOMEZ
Con quale soddisfazione, il vostro avo regale contemplerebbe la vostra fronte spaziosa
chinarsi  per  ricevere  la  corona!  Ah!  Signore,  insieme a voi  quanto piangeremo la
perdita di quel grande, di quell'eccellente, di quel cristianissimo imperatore.

DON CARLOS
Il Santo Padre è abile. Che cos'è la Sicilia? Solo un'isola appesa al mio regno, un'isola,
un frammento, uno straccio fatto a brandelli a malapena attaccato alla Spagna, che le
si trascina penosamente accanto. "Cosa farete, figliolo caro, di quell'isoletta gobba,
cucita con un esile filo al mondo imperiale? Il vostro impero è malfatto: presto, venite
qui, un paio di forbici, tagliamola via!" "Grazie, Santissimo Padre! Dato che, di stracci
come quello, se la fortuna mi arride, conto di riattaccarne più di uno al Sacro Impero e,
nel caso che qualche brandello mi venisse brutalmente sottratto, di rappezzare i miei
stati con isole e ducati!"

DON RUY GOMEZ
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Consolatevi! Esiste l'impero dei giusti dove si rivedono i trapassati più nobili e più
sacri!

DON CARLOS
Il re Francesco I è solo un ambizioso! Il vecchio imperatore è appena deceduto e lui,
subito,  fa  gli  occhi  dolci  all'impero!  Non  gli  basta  la  sua  cristianissima  Francia?
Come? È un paese splendido, vale la pena di starci! Il mio avo imperiale diceva a re
Luigi: "Se fossi Dio Padre, e avessi due figli, nominerei Dio il primogenito e il cadetto
re di Francia". (Al duca) Credi che Francesco abbia qualche speranza?

DON RUY GOMEZ
È abituato a vincere.

DON CARLOS
È necessario cambiare tutto. La bolla d'oro proibisce espressamente di eleggere uno
straniero.

DON RUY GOMEZ
A questa stregua, signore, siete re di Spagna?

DON CARLOS
Io sono cittadino di Gand.

DON RUY GOMEZ
L'ultima campagna ha rialzato notevolmente le sorti di re Francesco I.

DON CARLOS
Anche l'aquila che forse si poserà sul mio elmo è in grado di spiegare le ali.

DON RUY GOMEZ
Vostra Altezza sa il latino?

DON CARLOS
Male.

DON RUY GOMEZ
Tanto peggio. La nobiltà tedesca predilige che le si parli in latino.
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DON CARLOS
Dovranno accontentarsi della fierezza spagnola. Ha scarsa importanza - credete al re
Carlo - la lingua che si parla, se la voce risuona alta e imperiosa. Parto per la Fiandra.
Mio caro de Silva, è necessario che il tuo sovrano ritorni imperatore. Il re di Francia
sta  per  scompaginare  i  nostri  piani.  Voglio  batterlo  in  velocità.  Partirò
immediatamente.

DON RUY GOMEZ
Vostra altezza ci lascia senza dall'Aragona questa nuova genìa di briganti che ovunque,
sulle nostre montagne, alzano fieramente il capo?

DON CARLOS
Ordino al duca d'Arcos di sterminare la banda.

DON RUY GOMEZ
Ordinerete anche al capo che la comanda di lasciarsi sterminare?

DON CARLOS
Come? Chi sarebbe il capo? Come si chiama?

DON RUY GOMEZ
Non lo so. Mi dicono sia un uomo rude.

DON CARLOS
Bah! So che attualmente si nasconde in Galizia: con poche truppe lo ridurrò a più miti
consigli.

DON RUY GOMEZ
Allora erano false le voci che assicuravano la sua presenza qua attorno.

DON CARLOS
Erano false! - Stanotte sono tuo ospite.

DON RUY GOMEZ (inchinandosi fino a terra)
Vi ringrazio, Altezza! (Chiama i servi) Fate onore al re, che è mio ospite.
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Rientrano i servi reggendo le fiaccole. Il duca li dispone in due file parallele fino alla
porta di fondo. Intanto Donna Sol si avvicina lentamente a Ernani, il re spia le loro
mosse.

DONNA SOL   (sottovoce, a Ernani)
Domani, a mezzanotte, sotto la mia finestra. Batterai le mani tre volte.

ERNANI (sottovoce)
Domani.

DON CARLOS (tra sé)
Domani!  (Si  avvicina  di  un  passo  a  Donna  Sol.  Con  galanteria,  ad  alta  voce)
Consentite che vi porga la mano, per rientrare. (L'accompagna alla porta, Donna Sol
esce)

ERNANI (con la mano in petto, sull'elsa della daga)
Il mio fedele pugnale!

DON CARLOS (tornando, tra sé)
Il nostro uomo sembra sorpreso. (Prende Ernani da parte) Signore, vi ho fatto l'onore
di incrociare la mia spada con la vostra. Dovreste essermi sospetto per cento buone
ragioni ma il re Don Carlos detesta tradire. Andate pure. Proteggerò la vostra fuga.

DON RUY GOMEZ (tornando e indicando Ernani)
Chi è questo signore?

DON CARLOS
Sta prendendo congedo. È del mio seguito.

Escono circondati dai servi che li illuminano con le fiaccole. Il duca, con un cero in
mano, fa strada al re.

Scena quarta

Ernani, solo.

ERNANI
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Sì, sono del tuo seguito, re. Del tuo seguito, è vero. Infatti, giorno e notte, io seguo i
tuoi passi. Con un pugnale in mano e l'occhio fisso sulle tue orme, io cammino. La
mia razza, in me suo rappresentante, perseguita la tua razza! E adesso mi sei anche
rivale! Sono rimasto indeciso un istante, sospeso tra l'odio e l'amore: nel mio cuore
non c'era spazio sufficiente per contenere te, insieme a lei. Amandola, mi sottraevo
all'odio che provo per te ma ora che tu, in persona, lo reclami e vieni a ricordarmelo,
io ti ringrazio, e sta pur certo che non me ne dimenticherò! Il mio amore fa pendere
l'incerta bilancia, la fa ricadere intera dalla parte dell'odio. Sì, sono del tuo seguito, tu
l'hai detto! Va! Sta pur certo che nessun cortigiano addetto alla tua persona nell'ora del
tuo  maledetto  risveglio;  che  nessun signore  inchinato  a  baciare  la  tua  ombra;  che
nessun maggiordomo dimentico - per servirti - della sua dignità umana; che nessun
cagnolino specialmente addestrato per compiacere il sovrano, seguiranno i tuoi passi
con più tenacia  e  ostinazione  di  me!  Quello che  vogliono da te,  i  tuoi  Grandi  di
Castiglia,  è solo qualche titolo vuoto, qualche ninnolo luccicante, qualche montone
d'oro da appendere al collo, ma io non sono così  pazzo da pretendere tanto poco!
Quello che io voglio da te, non è qualche sciocco favore ma l'anima che regna sul tuo
corpo,  il  sangue delle  tue vene,  tutto  ciò  che  un pugnale  furente  e  vittorioso  può
strappare da un cuore dopo averne esplorato ogni recesso. Precedimi, io ti seguirò. La
mia vendetta è sempre all'erta, cammina al mio fianco e mi mormora all'orecchio. Va!
Io sono qui, ti spio, ti ascolto e, senza far rumore, il mio passo cerca il tuo, lo incalza,
lo  segue!  Di giorno,  non potrai,  amato  sovrano,  volgere il  capo senza vedere me,
immobile e cupo, brillare tra lo splendore che ti circonda e di notte non potrai volgere
il capo, mio re, senza scorgere i miei occhi sfavillanti ardere dietro a te!

Esce dalla porticina.

ATTO SECONDO. IL BANDITO

Saragozza. Un patio del palazzo di de Silva. A sinistra, le grandi mura del palazzo,
con una finestra a balcone.  Sotto la finestra,  una porticina.  A destra e sul  fondo,
strade e case. È notte: qua e là, sulle facciate degli edifici, brilla qualche finestra
illuminata.

Scena prima

Don  Carlos,  Don  Sancho  Sanchez  de  Zunìga,  conte  di  Monterey,  Don  Matias
Centurion, marchese di Almuñan; Don Ricardo de Roxas, signore di Casapalma.
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Arrivano insieme, preceduti da Don Carlos, coi cappelli calati sugli occhi, chiusi in
ampi mantelli di cui sollevano, con la spada, l'orlo inferiore.

DON CARLOS (esaminando il balcone)
Ecco  il  balcone,  la  porta...  mi  bolle  il  sangue.(Additando  la  finestra  che  non  è
illuminata) Nessuna luce ancora! (Osserva le altre finestre illuminate) Ovunque luce,
là dove non la cerco, e nessuna luce qui, dove la vorrei!

DON SANCHO
Vogliamo riparlare di quel traditore, signore? Ah! Voi l'avete lasciato andare!

DON CARLOS
Già.

DON MATIAS
Forse era il maggiore della banda.

DON CARLOS
Fosse maggiore o capitano, mai nessun re ostentò una simile fierezza!

DON SANCHO
Il suo nome, signore?

DON CARLOS (con gli occhi fissi alla finestra)
Muñoz... Fernan... (Col gesto di chi si ricordi all'improvviso) Un nome che finiva in
"i"

DON SANCHO
Forse... Ernani?

DON CARLOS
Sì.

DON SANCHO
È lui!

DON MATIAS
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Si trattava di Ernani? Il capo!

DON SANCHO (al re)
Avete sentito cosa diceva?

DON CARLOS (non lasciando la finestra con gli occhi)
Come no! In quel maledetto armadio, non giungeva neanche un suono!

DON SANCHO
Perché lasciarlo andare quando era in vostro potere? (Don Carlos si volta con fierezza
e lo guarda in faccia)

DON CARLOS
Conte di Monterey, voi interrogate me? (I due signori retrocedono e tacciono) Non è
questo che mi preoccupa. Io non voglio la sua testa, voglio la sua amante. Sono pazzo
di lei!  Amici,  se la vedeste! Due splendidi  occhi neri,  due specchi,  due raggi,  due
fiaccole! Di tutto il loro convegno, sono riuscito a comprendere solo queste parole:
venite domani, nel cuore della notte! È l'essenziale. Non vi sembra divertente? Mentre
il  bandito,  in  attesa di  tramutarsi  in  amante,  si  attarda  a  massacrare  qualcuno e  a
scavargli la fossa, io piombo qui e, piano piano, gli rubo la colomba dal nido.

DON RICARDO
Altezza,  per  fare  uno scherzo coi  fiocchi  bisognava rubare la  colomba  e  uccidere
l'avvoltoio.

DON CARLOS (a Don Ricardo)
Conte, proprio un buon consiglio! Siete lesto di mano!

DON RICARDO (inchinandosi profondamente)
Con quale titolo il re si compiace che sia conte?

DON SANCHO (rapidamente)
L'ha detto per errore!

DON RICARDO (a Don Sancho)
Il re mi ha nominato conte.
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DON CARLOS
Basta! Va bene. (A Ricardo) Ho lasciato cadere quel titolo. Raccoglietelo.

DON RICARDO (inchinandosi ancora)
Grazie, mio signore!

DON SANCHO (a Don Matias)
Bel conte! Conte d'accatto!

Il re passeggia nervosamente sul fondo esaminando impaziente le finestre illuminate. I
due gentiluomini chiacchierano al proscenio.

DON MATIAS (a Don Sancho)
Cosa farà il re, dopo aver rapito questa bellezza?

DON SANCHO (guardando Ricardo di traverso)
La nominerà contessa, poi dama d'onore e, se gli partorirà un figlio, sarà il suo erede.

DON MATIAS
Signore, vi prego! Un bastardo! Mio caro conte, nemmeno se fosse di sangue reale,
una contessa non può diventare la madre di un re!

DON SANCHO
Allora, mio caro marchese, la nominerà marchesa.

DON MATIAS
I bastardi si tengono in serbo per i paesi conquistati. Li si nomina viceré. È a questo
che servono.

Don Carlos torna indietro.

DON CARLOS (guardando con ira tutte le finestre illuminate)
Non sembrano tanti occhi gelosi che ci scrutano? Finalmente! Se ne sono spente due!
Avanti! Signori, quanto sono lunghi gli istanti dell'attesa! Chi riuscirà ad accelerare la
lunga marcia dell'ora?

DON SANCHO
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È quello che ripetiamo spesso a palazzo, presso Vostra Altezza.

DON CARLOS
Mentre a casa vostra lo ripete il mio popolo. (L'ultima finestra illuminata si spegne)
Anche  l'ultima  si  è  spenta!  (Rivolgendosi  al  balcone  di  Donna  Sol  immerso
nell'oscurità) Vetro maledetto!  Quando ti  illuminerai?  È troppo cupa,  questa notte.
Donna Sol, vieni a brillare come un astro nell'ombra! (A Don Ricardo) Che ore sono?

DON RICARDO
È quasi mezzanotte.

DON CARLOS
Bisogna agire senza indugi! Quell'uomo può arrivare da un momento all'altro. (La
finestra di Donna Sol si illumina. Si scorge la sua ombra proiettata contro il riquadro
luminoso del vetro) Amici, presto, una fiaccola! La sua ombra alla finestra! Non ho
mai  salutato  la  nascita  del  giorno  con  tanta  gioiosa  aspettativa!  Su,  in  fretta!
Facciamole il segnale che attende. Bisogna battere le mani tre volte. Amici,  tra un
attimo la vedrete. Ma forse si spaventerà a vederci in tanti... Nascondetevi tutti e tre là,
al buio, e spiate l'arrivo dell'altro. Amici, è necessario che ci dividiamo i due amanti.
Facciamo così: io mi tengo la dama e voi il bandito.

DON RICARDO
Grazie infinite!

DON CARLOS
Non appena lo vedete, uscite subito allo scoperto e assestategli una robusta stoccata.
Mentre  starà  riprendendo i  sensi  sul  ciglio  della  strada,  io  rapirò  la  bella...  e  poi
rideremo. Ma, mi raccomando, non uccidetelo! Dopo tutto è coraggioso: la morte di
un uomo non è cosa da sottovalutare.

I tre signori s'inchinano ed escono. Don Carlos lascia che si allontanino, poi batte le
mani due volte consecutive.
La seconda volta la finestra si apre, e Donna Sol appare al balcone.

Scena seconda

Don Carlos, Donna Sol.
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DONNA SOL   (al balcone)
Sei tu, Ernani?

DON CARLOS (tra sé)
Diavolo, è meglio tacere! (Batte di nuovo le mani)

DONNA SOL  
Scendo.

Chiude la finestra,  e la luce si  spegne.  Subito dopo, si  apre la porticina. Ne esce
Donna Sol con una lampada in mano e un mantello sulle spalle.

DONNA SOL  
Ernani!

Don Carlos si abbassa la tesa del cappello sul viso e avanza rapidamente verso di lei.

DONNA SOL   (lasciando cadere la lampada)
Dio mio! Non è il suo passo!

Cerca di rientrare, Don Carlos la raggiunge e la afferra per un braccio.

DON CARLOS
Donna Sol!

DONNA SOL  
Questa non è la sua voce! Ah, me infelice!

DON CARLOS
Coraggio! Dove troverai  una voce più ardente della  mia?  È sempre la voce di  un
innamorato, e l'innamorato è un re!

DONNA SOL  
Il re!

DON CARLOS
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Ordina, esprimi un desiderio: un regno è tuo! Perché l'uomo di cui respingi il braccio è
il re tuo signore, è Carlos il tuo schiavo!

DONNA SOL   (cercando di liberarsi dalle sue braccia)
Aiuto, Ernani!

DON CARLOS
Un timore fondato, davvero ammirevole! Non è il tuo bandito a tenerti tra le braccia, è
il re!

DONNA SOL  
No, il bandito siete voi! Non vi vergognate? Ah! Il rossore mi imporpora le guance per
voi. Sono queste le imprese di cui un sovrano può andare orgoglioso? Venire a rapire
una donna in piena notte! Il mio bandito vale cento volte più di voi! Maestà, io vi
dichiaro che se l'uomo nascesse là dove il suo animo meriterebbe, se Dio decidesse la
posizione sociale di ogni individuo in base al cuore generoso della persona, allora,
altezza, lui sarebbe re e voi non sareste che un ladro!

DON CARLOS (cercando di attrarla a sé)
Signora...

DONNA SOL  
Dimenticate che mio padre era conte?

DON CARLOS
Vi farò duchessa.

DONNA SOL   (respingendolo)
Andatevene! È una vergogna! (Retrocede di qualche passo) Non ci può essere niente
tra  di  noi,  Don  Carlos.  Il  mio  vecchio  genitore  ha  versato  per  voi  il  suo  sangue
generoso. Io sono nata nobile, sono fiera di quel sangue: sono troppo per essere una
concubina e troppo poco per diventare una sposa!

DON CARLOS
Principessa!

DONNA SOL  
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Re Carlos, dedicate alle ragazze facili le vostre avventure. In caso contrario, se osate
trattarmi con infamia, vi dimostrerò che sono una dama e, soprattutto, che sono una
donna!

DON CARLOS
Ebbene, preparatevi a dividere con me il trono e il titolo che porto. Venite.  Sarete
regina, imperatrice!

DONNA SOL  
No. È una vana lusinga. E comunque, altezza, ve lo dico senza sottintesi, anche se non
si trattasse di voi, preferisco vivere con lui, il mio Ernani, il mio re, vagare al suo
fianco, fuori dal mondo e dalle sue leggi, soffrire la fame e la sete, fuggire per tutto
l'anno e condividere con lui, giorno per giorno, la sua misera sorte, l'abbandono, la
guerra, l'esilio, il lutto, la povertà e la paura piuttosto di regnare, imperatrice, accanto a
un imperatore!

DON CARLOS
Com'è fortunato quell'uomo!

DONNA SOL  
Cosa dite! Un misero, addirittura proscritto!

DON CARLOS
È una sorte invidiabile essere misero e proscritto, se qualcuno al mondo ci ama! Io
sono solo! Mentre ogni suo passo è vegliato da un angelo! Allora, voi mi odiate, non è
così?

DONNA SOL  
Io non vi amo.

DON CARLOS (afferrandola con violenza)
Ebbene, non me ne importa nulla che mi amiate o no! Voi verrete con me, perché sono
più forte di voi. Verrete, io desidero solo voi! Perdio, voglio proprio vedere se sono o
non sono re di Spagna e delle Indie.

DONNA SOL   (dibattendosi)
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Abbiate  pietà,  signore!  Come!  Siete  di  sangue  nobile,  siete  il  re.  Avete  solo
l'imbarazzo della scelta tra tante duchesse, contesse, marchese... Le dame di corte sono
sempre pronte a corrispondere al vostro amore. Invece il mio povero proscritto cos'ha
avuto dal suo avarissimo cielo? Ah! Voi avete la Castiglia, l'Aragona, la Navarra, la
Murcia e Leòn, ed altri dieci regni, e poi la Fiandra e l'India con le sue miniere d'oro!
Avete un impero col quale nessun re può competere, così immenso che il sole non vi
tramonta mai. Avete tutto e proprio voi, il re, vorreste portarmi via, vorreste sottrarre
una povera fanciulla a lui che ha soltanto me?

(Gli si getta ai piedi, Don Carlos cerca di trascinarla via)

DON CARLOS
Vieni! Non voglio sentire nulla! Vieni! Se mi seguirai voglio donarti, a scelta, quattro
delle mie Spagne. Dimmi quale preferisci!

(Donna Sol cerca di sfuggire alla presa)

DONNA SOL  
Sul mio onore,  signore, quello che desidero da voi è solo questo pugnale! (Glielo
strappa dalla cintola, Don Carlos la lascia e retrocede) Venite da me, adesso! Fate un
passo avanti!

DON CARLOS
Come siete bella! Guardandovi, posso capire che si ami un ribelle. (Cerca di fare un
passo avanti, Donna Sol solleva il pugnale)

DONNA SOL  
Fate  solo  un passo,  e  vi  uccido.  Poi  mi  darò  la  morte.  (Don Carlos  indietreggia
ancora, Donna Sol si volta e grida disperata) Ernani! Ernani!

DON CARLOS
Tacete!

DONNA SOL   (brandendo il pugnale)
Un passo! E tutto è finito!

DON CARLOS
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Signora, mi sono ridotto a compiacervi solo per galanteria. Ma qua accanto, tre uomini
del mio seguito sono pronti a rapirvi...

ERNANI (sorgendo all'improvviso dietro di lui)
Ne avete dimenticato uno!

Il re si volta e scorge Ernani immobile alle sue spalle nell'ombra, le braccia conserte
sull'ampio manto che lo avvolge, con la tesa del cappello rialzata. Donna Sol getta un
grido, corre verso Ernani e lo stringe tra le braccia.

Scena terza

Don Carlos; Donna Sol; Ernani.

ERNANI (immobile, sempre a braccia conserte, con gli occhi sfavillanti fissi sul re)
Ah! Il cielo mi è testimone che sarei andato a cercarlo anche in capo al mondo!

DONNA SOL  
Ernani, salvami da lui!

ERNANI
Stai tranquilla, amor mio!

DON CARLOS
Cosa stanno facendo i miei amici,  girovagano per la città? Aver lasciato passare il
condottiero di questa feccia! (Chiamando) Monterey!

ERNANI
I vostri amici sono caduti nelle mani dei miei uomini. Non cercate di richiamare, qui,
quelle lame impotenti: su tre che venissero in vostro aiuto, ci sarebbero sessanta dei
miei  e  uno  solo  di  quei  sessanta  vale  tutti  voi  quattro  messi  insieme.  Dobbiamo
risolvere qui, tra di noi, la nostra disputa. Come! Avete osato allungare le mani su
questa fanciulla! È stata una mossa imprudente, signor re di Castiglia, un atto di viltà!

DON CARLOS (con un sorriso di disprezzo)
Signor bandito, vi trovate in una posizione che non vi consente di fare rimproveri!
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ERNANI
Si permette anche di schernire! Oh, lo so, io non sono un sovrano. Ma quando un re
m'insulta e, come se non bastasse, si prende gioco di me allora la mia ira cresce e mi
eleva alla sua statura: vi avverto, ogni volta che mi si fa un affronto, il mio sguardo
torvo è più temibile del cimiero di un re! Se vi cullaste in vane speranze, siete solo un
pazzo.  (Afferrandolo per un braccio) Sai a chi appartiene la mano che ti attanaglia?
Ascoltami: tuo padre ha fatto morire mio padre, io ti odio. Mi hai sottratto il titolo, le
ricchezze: ti odio. Amiamo entrambi la stessa donna: ti odio, ti odio. Sì, ti odio dal
profondo dell'anima.

DON CARLOS
Benissimo.

ERNANI
Questa sera, tuttavia, non provavo odio! Avevo un solo desiderio, una sola necessità,
un  solo  palpito:  lei,  Donna Sol!  Correvo qui,  pieno d'amore...  Sull'anima  mia!  Ti
sorprendo  mentre  stai  forzandola  brutalmente!  Tu,  che  avevo  dimenticato,  mi
attraversi la strada! Caro signore, non siete altro che un pazzo! Eccoti vittima, Don
Carlos della trappola che tu stesso hai teso. Nessuno ti  verrà in aiuto, la fuga ti  è
preclusa. Io ti ho preso e non ti lascio andare. Cosa farai da solo, circondato da nemici
che ti odiano?

DON CARLOS (orgogliosamente)
Come! Avete l'audacia di interrogarmi!

ERNANI
Sta tranquillo, non voglio che sia un braccio anonimo a colpirti. La mia vendetta non
mi sfuggirà. Solo io ho il diritto di colpirti: difenditi. (Sfodera la spada)

DON CARLOS
Sono il tuo signore, il re. Colpisci pure, ma non in duello.

ERNANI
Ricordati, signore, che solo ieri la tua lama si è incrociata con la mia.

DON CARLOS
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Ieri potevo permettermelo. Non sapevo chi fossi, e tu ignoravi la mia identità. Oggi,
mio caro, tu sai chi sono io come io so chi sei tu.

ERNANI
Forse.

DON CARLOS
Non ci sarà nessun duello. Vuoi assassinarmi? Procedi!

ERNANI
Credi che per me i re siano sacri? Allora, vuoi difenderti?

DON CARLOS
Dovrai assassinarmi! (Ernani indietreggia. Don Carlos lo fissa con due occhi rapaci e
inquisitori) Ah! Così voi, banditi, credete che le vostre miserabili accozzaglie possano
invadere liberamente le nostre città? Che sporchi di sangue, carichi di delitti, segnati
dalla maledizione voi possiate permettervi un atto di clemenza e che noi, le vittime
prese al laccio, vogliamo nobilitare i vostri pugnali con le nostre spade? No, voi siete
l'espressione  del  crimine.  Ve  lo  trascinate  appresso  dovunque.  E  noi  dovremmo
batterci con voi in duello! Indietro, fate il vostro mestiere: assassinate!

Ernani, cupo e pensieroso, tormenta soprapensiero l'elsa della sua spada, poi si volta
bruscamente verso il re e spezza la lama sul selciato.

ERNANI
Vattene! (Il re si volta nella sua direzione e lo guarda con profondo disprezzo) Avremo
incontri migliori di questo. Vattene.

DON CARLOS
Benissimo,  signore.  Vi informo  che,  tra  poche  ore,  io  vostro  sovrano  rientrerò  a
palazzo ducale. Per prima cosa, convocherò il procuratore di giustizia. C'è una taglia
sul vostro capo?

ERNANI
Sì.

DON CARLOS
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Da questo istante vi considero un suddito ribelle, un traditore. Vi rendo noto che vi
perseguiterò ovunque. Vi esilio dal mio regno.

ERNANI
È già stato fatto.

DON CARLOS
Bene.

ERNANI
Ma la Francia è vicina alla Spagna. Mi rifugerò là.

DON CARLOS
Sto per diventare imperatore di Germania. Vi bandirò dai territori dell'impero.

ERNANI
Come preferisci. Ho il resto del mondo per sfidare la tua collera. Ci sono tanti luoghi
in cui il tuo potere non può raggiungermi.

DON CARLOS
E quando avrò conquistato il mondo?

ERNANI
Allora io mi conquisterò una tomba.

DON CARLOS
Saprò sventare l'audacia dei tuoi piani.

ERNANI
La vendetta è zoppa, e impiega tanto ad arrivare a segno. Ma arriva sempre.

DON CARLOS (con un sogghigno sprezzante)
Accostarsi alla donna amata da un bandito!

ERNANI (con gli occhi accesi da un lampo vendicativo)
Dimentichi  che  sei  ancora  in  mio  potere?  Non  ricordarmi  troppo,  futuro  Cesare
romano, che qui, nella mia mano, non sei che un fragilissimo nulla e che se volessi
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stringerla, questa mano che ti è tanto devota, schiaccerei la tua aquila imperiale come
un guscio d'uovo!

DON CARLOS
Fai pure.

ERNANI
Vattene! Vattene! (Si toglie il mantello e lo getta sulle spalle del re) Fuggi, avvolgiti
nel mantello: tra le nostre file, se ti scoprono, c'è rischio che una lama possa colpirti!
(Il  re  si  avvolge  nel  mantello)  Adesso  puoi  stare  tranquillo!  La  mia  inesorabile
vendetta rende inviolabile il tuo capo per chiunque, tranne me!

DON CARLOS
Dopo avermi parlato in questi termini, signore, non chiedetemi un giorno grazia, non
aspettatevi pietà!

(Esce)

Scena quarta

Ernani; Donna Sol.

DONNA SOL   (afferrando la mano di Ernani)
Fuggiamo ora, subito!

ERNANI (respingendola con affettuosa fermezza)
È  degno  di  te,  amor  mio,  trarre  partito  dalla  mia  sventura  per  riaffermare  la  tua
decisione, non venir meno alle tue scelte e voler sempre, con determinazione, seguire i
miei passi fino in fondo. È un proposito nobile, degno di un cuore fedele! Ma tu lo
vedi, mio Dio, non è più tempo ormai perché accetti la tua dedizione, perché io felice
trascini con me, nella mia caverna, questo tesoro di bellezza che eccita la gelosia di un
monarca, perché la mia Donna Sol mi segua e mi appartenga, perché io diventi arbitro
della sua vita e la unisca alla mia senza rimorso e senza vergogna: vedo troppo da
vicino il patibolo.

DONNA SOL  
Che dici?
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ERNANI
Questo  sovrano che  ho avuto  l'audacia  di  sfidare,  mi  punirà  per  aver  osato  fargli
grazia. È fuggito. Forse è già rientrato a palazzo, sta chiamando la sua gente, i servi, le
guardie, i consiglieri, i carnefici...

DONNA SOL  
Ernani! Dio mio! Io tremo! Avanti, non perdiamo tempo, fuggiamo via, insieme!

ERNANI
Insieme? No, no. Ormai il tempo è trascorso! Ahimè! Donna Sol, quando ti sei rivelata
ai  miei  occhi  e,  nella  tua  dolcezza,  non  hai  esitato  a  concedermi  il  tuo  affetto
caritatevole allora io, povero e miserabile, mi sono sentito capace di offrirti in cambio
la  mia  montagna,  i  miei  boschi,  il  mio  ruscello  -  la  comprensione  che  mi  avevi
dimostrato mi rendeva audace - e persino il mio pane di proscritto e la metà del folto
letto d'erba che la foresta mi ha riservato. Ma offrirti la metà del patibolo! Perdonami,
Donna Sol, ma il patibolo riguarda soltanto me!

DONNA SOL  
Tuttavia l'avevi promesso!

ERNANI (cadendo ai suoi piedi)
Angelo! Ah! In questo istante in cui forse la morte è già in agguato, in cui si avvicina
nell'ombra la spaventosa soluzione finale di un destino spaventoso, io il proscritto che
si trascina nel fianco una piaga che lo strazia, nato in una culla insanguinata, dichiaro:
nonostante il lutto tenebroso che si addensa sulla mia vita, sono felice e pretendo di
essere invidiato perché tu mi hai amato! Tu me l'hai confidato! Perché hai benedetto in
un sospiro la mia fronte maledetta!

DONNA SOL   (china su di lui)
Ernani!

ERNANI
Sia lode al destino, al destino dolce e soave che ha fatto nascere questo fiore sul ciglio
dell'abisso! (Si rialza in piedi) Non parlo a te in questo luogo, parlo al cielo che mi
ascolta, a Dio.
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DONNA SOL  
Permettimi di seguirti.

ERNANI
Ah! Sarebbe il più nero dei delitti strappare il fiore mentre si cade nell'abisso! Va in
pace: ho respirato il profumo di quel fiore. Mi basta! E la tua vita, che io ho osato
turbare,  offrila  in  dono  a  un'altra  vita.  Sposa  quel  vecchio,  ti  sciolgo  dalla  tua
promessa. Io ripiombo nella mia notte. Dimentica, sii felice!

DONNA SOL  
No, io ti seguirò! Voglio la mia parte del tuo sudario! I miei passi seguiranno i tuoi.

ERNANI (stringendola tra le braccia)
Oh, lasciami fuggire, in solitudine! (La lascia con un moto convulso)

DONNA SOL   (dolorosamente, giungendo le mani)
Ernani! Tu mi abbandoni! È così, allora: io, nella mia follia, ho messo la mia vita nelle
tue mani per vedermi respinta e, dopo tanto amore e tanta pena, non posso nemmeno
morire al tuo fianco!

ERNANI
Io sono bandito, proscritto, faccio del male a chi si accosta a me!

DONNA SOL  
Sei un ingrato!

ERNANI (tornando sui suoi passi)
Ebbene, no! No, resterò qui. Se è questo che vuoi, eccomi qua. Vieni, oh, vieni tra le
mie braccia! Rimango, rimarrò finché vorrai. Dimentichiamoli! Restiamo qui. (La fa
sedere) Siedi su questa pietra. (Si inginocchia ai suoi piedi) Inonda le mie palpebre
con la fiamma del tuo sguardo,  cantami le canzoni che a volte mi  cantavi  di sera
mentre i tuoi occhi neri brillavano di lacrime! Dobbiamo essere felici! Beviamo, la
coppa è colma,  quest'ora  è per  noi,  tutto il  resto è follia.  Parla,  incantami!  Non è
meraviglioso  amare  e  comprendere  di  essere  corrisposti  all'infinito?  Essere  due?
Essere soli? Non è bellissimo parlarsi d'amore di notte mentre tutte le cose intorno
tacciono nel sonno? Oh! Lasciami dormire, lasciami sognare sul tuo seno, Donna Sol,
amor mio, mia soave bellezza!
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Suono di campane a grande distanza.

DONNA SOL   (alzandosi, agitata)
La campana a martello! Hai sentito? La campana a martello!

ERNANI (sempre inginocchiato ai suoi piedi)
No, suonano per le nostre nozze.

Il suono delle campane cresce d'intensità. Grida confuse, fiaccole e luci a tutte le
finestre, su tutti i tetti, in tutte le vie.

DONNA SOL  
Alzati! Mettiti in salvo! Gran Dio! Tutta Saragozza s'illumina!

ERNANI (sollevandosi a metà)
Avremo un matrimonio con le fiaccole!

DONNA SOL  
Sono le nozze dei morti! Le nozze dei sepolcri!

Cozzare di spade. Grida.

ERNANI (stendendosi di nuovo sulla panca di pietra)
Vieni tra le mie braccia!

UN MONTANARO (accorrendo, con la spada in mano)
Signore, gli alcadi, gli sbirri, irrompono in piazza a cavallo! In guardia, monsignore!
(Ernani si alza)

DONNA SOL   (pallida)
Ah! L'avevi previsto!

IL MONTANARO
Aiuto!

ERNANI (al montanaro)
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Sta bene. Eccomi.

GRIDA CONFUSE (da fuori)
Morte al bandito!

ERNANI (al montanaro)
La tua spada! (A Donna Sol) Allora, addio!

DONNA SOL  
Sono  io  la  causa  della  tua  rovina!  Dove  vai?  (Indicandogli  la  porticina)  Vieni!
Fuggiamo per di qua: è aperta.

ERNANI
Dio mio! Lasciare i compagni? Che dici? (Tumulto e grida)

DONNA SOL  
Queste  grida mi  uccidono. (Trattenendo Ernani) Ricordati  che se muori  tu,  muoio
anch'io!

ERNANI (tenendola avvinta)
Un bacio!

DONNA SOL  
Mio sposo! Mio Ernani! Mio signore!

ERNANI (baciandola in fronte)
Ahimè! È il primo.

DONNA SOL  
E forse è l'ultimo.

Ernani fugge. Donna Sol cale riversa sulla panca

ATTO TERZO. IL VECCHIO

Il castello di de Silva nelle montagne d'Aragona. La galleria dei ritratti della famiglia
de Silva. Grande sala, il cui solo ornamento è costituito dai quadri, chiusi in ricche
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cornici, sormontati da scudi dorati e corone ducali. Nel fondo, alta porta gotica. Tra
ogni ritratto e il successivo, una panòplia completa: ogni armatura risale a un'epoca
diversa.

Scena prima

Donna  Sol,  pallida,  in  piedi  accanto  a  un  tavolo.  Don  Ruy  Gomez  de  Silva,
sprofondato nell'ampia poltrona ducale in legno di quercia.

DON RUY GOMEZ
Finalmente! È per oggi! Tra un'ora sarete la mia duchessa, io non sarò più vostro zio e
mi darete un bacio! Mi hai perdonato? Avevo torto, lo ammetto. Ho fatto arrossire la
tua fronte, impallidire le tue guance. Ho immediatamente sospettato di te, mentre non
avrei  mai  dovuto  condannarti  senza  ascoltare  le  tue  giustificazioni.  Com'è  stolta
l'apparenza! E come siamo ingiusti! Anche se quei due, giovani e belli, erano proprio
là,  nella tua stanza! Ma non importa...  dovevo diffidare dei  miei  occhi.  Cosa vuoi
farci, bambina mia? Quando si diventa vecchi!

DONNA SOL   (immobile e severa)
Parlate sempre dello stesso argomento. Chi vi biasima?

DON RUY GOMEZ
Io! Ho avuto torto. Dovevo sapere che, con un animo come il tuo, non si hanno amanti
se ci si chiama Donna Sol e nel cuore scorre del buon sangue spagnolo.

DONNA SOL  
Avete ragione,  monsignore.  Il  mio  è  un sangue puro e generoso.  Forse lo vedrete
presto.

DON RUY GOMEZ (alzandosi e avvicinandosi a lei)
Cerca di capire: non si è più padroni di se stessi quando si è innamorati come io lo
sono di te, quando si è vecchi. Si diventa gelosi, malvagi: perché? Perché si è vecchi.
Perché la grazia, la giovinezza, la bellezza che vediamo riflesse negli altri ci fanno
paura, ci minacciano. Perché proviamo gelosia degli altri e vergogna di noi stessi. Che
beffa gigantesca! Questo amore claudicante che ci fa palpitare, accendendo brame e
fiamme nel cuore, ha dimenticato il corpo e ha ringiovanito soltanto l'anima! A volte,
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quando vedo passare un giovane pastore - sì, siamo a questo punto! - mentre ognuno
di noi va per la sua strada, lui cantando ed io facendo amare considerazioni, lui nei
suoi verdi prati ed io nei miei viali carichi di tenebra, spesso mi ripeto sottovoce: "O
vecchie torri merlate, vecchi spalti ducali, vi cederei volentieri, come regalerei i miei
campi, i miei boschi, le greggi che pascolano sui declivi, il mio nome antichissimo, i
miei titoli nobiliari, tutte le mie rovine e gli antenati che presto raggiungerò in cambio
della sua capanna nuova e della sua giovane fronte! Perché i suoi capelli sono neri e i
suoi occhi sono luminosi come i tuoi, e tu puoi vederlo e dire "Com'è giovane!" e,
subito dopo, pensare a me che sono vecchio. Lo so! Eppure sono un de Silva, ma non
mi basta! Sì, faccio queste considerazioni. Capisci, ora, fino a che punto ti amo! Farei
qualunque cosa, per essere giovane e bello come te! Ma cosa vado a sognare? Giovane
e bello, io! Io che ti precederò di tanti anni nella tomba!

DONNA SOL  
Chi può dirlo?

DON RUY GOMEZ
Eppure,  credimi,  la fatuità  di  quei  cavalieri  è  tale che il  loro amore più grande si
esaurisce tutto nelle belle frasi che pronunciano. Se una fanciulla s'innamora di uno di
quei giovinastri  e gli  presta fede,  lei  ne morrà e lui ne riderà.  Non sono altro che
uccelli dalle ali dipinte a colori sgargianti e il loro amore muta come mutano le piume.
Nei vecchi l'età spegne la voce e annega i colori ma le ali rimangono fedeli. Sono
meno belli, ma sono migliori di loro. Noi sappiamo amare. I nostri passi sono pesanti?
Gli occhi aridi? Le fronti rugose? Non ci sono rughe nel cuore. Ahimè! Quando un
vecchio ama, bisogna rispettarlo. Il cuore non ha età ed è sempre capace di sanguinare.
Oh, il mio amore non è un balocco di vetro che luccica e trema, no: è un amore severo
e profondo, solido e sicuro, amichevole e paterno, fatto di quercia robusta come la mia
poltrona ducale! Ecco come ti amo io, ma io ti amo anche in cento altre maniere, come
si ama l'aurora, come si amano i fiori, come si ama il cielo! Vedendo ogni giorno te,
l'eleganza dei  tuoi  passi,  la  purezza della tua fronte,  l'orgoglio che brilla nelle tue
pupille, io sorrido e la mia anima celebra un'eterna festa!

DONNA SOL  
Ahimè!

DON RUY GOMEZ
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E poi, sai? Quando un uomo si sta spegnendo e, poco alla volta, si avvia verso la fine,
quando sta per cadere nella tomba è una consolazione per chi lo circonda vedere una
donna, un angelo di purezza, una colomba innocente vegliare su di lui, proteggerlo e
sopportare  benigna  quel  vecchio  inutile,  che  ormai  può solo  morire.  È  un atto  di
dedizione assoluta, che viene giustamente lodato, assistere allo sforzo supremo di un
cuore devoto che consola un moribondo fino al termine ultimo del suo cammino e, pur
non amandolo, si comporta come se lo amasse! Oh! Per me tu sarai quell'angelo in
sembianze femminili che rallegra ancora lo spirito del misero vecchio, che si addossa
la metà del peso dei suoi anni, figlia per la devozione che professa e sorella per la
pietà che gli concede.

DONNA SOL  
Non è detto che dobbiate precedermi, monsignore: potreste morire dopo di me. Essere
giovani non è un motivo sufficiente per vivere. Ahimè! Vi ripeto che spesso i vecchi
sono longevi e i giovani li precedono: le palpebre si abbassano all'improvviso sui loro
occhi come la pietra cade sordamente sopra un sepolcro aperto.

DON RUY GOMEZ
Oh, che discorsi funebri! Ti devo rimproverare, bambina! Un giorno come questo è
consacrato  alla  gioia!  Come  mai,  invece,  allo  scoccare  dell'ora  prescritta,  non  sei
ancora pronta per la cappella? Affrettati, vai a vestirti. Conto ansioso i minuti. L'abito
da sposa!

DONNA SOL  
C'è ancora tempo.

DON RUY GOMEZ
Non è vero. (Entra un Paggio) Cosa vuole Iaquez?

IL PAGGIO
Monsignore, giù alla porta, un uomo, un pellegrino, un mendicante, non saprei... vi
chiede asilo.

DON RUY GOMEZ
Chiunque sia, la felicità entra nella casa che accoglie un ospite inatteso. Fallo entrare.
Si hanno notizie da fuori? Ci sono novità su quel furfante, a capo di quella masnada di
banditi, che riempie i nostri boschi di grida di rivolta?
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IL PAGGIO
Non c'è  più  niente  da  temere  da  parte  di  Ernani,  il  leone  della  montagna  è  stato
stanato.

DONNA SOL   (tra sé)
Dio!

DON RUY GOMEZ
Come dici?

IL PAGGIO
La banda è distrutta. Pare che il re in persona si sia gettato all'inseguimento. Finora sul
capo di Ernani pendeva una taglia di mille scudi, ma pare che sia morto.

DONNA SOL   (tra sé)
Così... senza di me, Ernani!

DON RUY GOMEZ
Grazie al cielo! Il ribelle è morto! Finalmente possiamo rallegrarci, mia cara. Vai a
prepararti, amor mio, sei tutto il mio orgoglio! Oggi celebriamo una doppia festa!

DONNA SOL   (tra sé)
Oh, un abito da lutto! (Esce)

DON RUY GOMEZ (al paggio)
Falle consegnare lo scrigno, il mio dono. (Si risiede in poltrona) Voglio vederla più
sfavillante di una madonna e, grazie ai miei gioielli e ai suoi occhi stupendi, tanto
bella da far cadere in ginocchio un pellegrino. A proposito, dov'è l'uomo che aveva
chiesto asilo? Digli di entrare, porgigli le nostre scuse, va, corri. (Il paggio saluta ed
esce) Non si deve far attendere l'ospite! (Si apre la porta di fondo. Appare Ernani
travestito da pellegrino. Il duca si alza e gli va incontro)

Scena seconda

Don Ruy Gomez, Ernani. Ernani si ferma sulla soglia.
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ERNANI
Pace e gioia a voi, monsignore!

DON RUY GOMEZ (salutandolo con la mano)
Pace e gioia a te, ospite! (Ernani entra, il duca torna a sedersi) Sei un pellegrino?

ERNANI (inchinandosi)
Sì.

DON RUY GOMEZ
Vieni sicuramente da Armillas?

ERNANI
No, ho preso un'altra strada. Da quelle parti combattevano.

DON RUY GOMEZ
La masnada del bandito, non è vero?

ERNANI
Non so.

DON RUY GOMEZ
Sai cosa ne è stato del capo, di quell'Ernani?

ERNANI
Di chi parlate, signore?

DON RUY GOMEZ
Non lo conosci? Tanto peggio. Quella pingue taglia non toccherà a te. Devi sapere che
Ernani è un suddito ribelle al re, per troppo tempo rimasto impunito. Se vai a Madrid,
potrai vederlo impiccato.

ERNANI
Non ci vado.

DON RUY GOMEZ
La sua testa è per chi la vuole.
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ERNANI (tra sé)
Ci provino, a prenderla!

DON RUY GOMEZ
Dove ti rechi, buon pellegrino?

ERNANI
Vado a Saragozza, signore.

DON RUY GOMEZ
È un voto fatto a un santo? A Nostra Signora?

ERNANI
Sì, duca, a Nostra Signora.

DON RUY GOMEZ
Del Pilar?

ERNANI
Del Pilar.

DON RUY GOMEZ
Bisogna aver abiurato alla propria anima per non adempiere ai voti promessi ai santi.
Ma, una volta adempiuto il tuo, cosa pensi di fare? Visitare il santuario è tutto ciò che
desideri?

ERNANI
Sì,  voglio veder  ardere i  ceri  e  le  fiaccole,  veder  splendere in  fondo al  tenebroso
corridoio Nostra Signora nel suo reliquario sfavillante, avvolta nel suo manto d'oro, e
poi andarmene.

DON RUY GOMEZ
Molto bene. Come ti chiami, fratello? Io sono Ruy de Silva.

ERNANI (esitando)
Come mi chiamo?
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DON RUY GOMEZ
Se vuoi, puoi esimerti dal rivelarlo. Nessuno ha il diritto di saperlo. Vieni a chiedere
asilo?

ERNANI
Sì, duca.

DON RUY GOMEZ
Ti ringrazio,  sei  il  benvenuto. Resta,  amico,  non farti  nessuno scrupolo. Quanto al
nome,  per  me tu ti  chiami  semplicemente  "ospite".  Chiunque tu  sia,  sono lieto di
accoglierti. Ospiterei anche Satana senza provare nessun timore, se Dio lo mandasse
qui.

La porta di fondo si apre a due battenti. Entra Donna Sol nell'abito da sposa delle
donne castigliane dell'epoca. Dietro di lei, paggi, servi e due fanciulle che sorreggono
su un cuscino di velluto un cofanetto d'acciaio cesellato che depongono su un tavolo.
Il cofano contiene un ricco assortimento di gioielli: la corona ducale, braccialetti,
collane, perle e brillanti alla rinfusa. Ernani, ansante, stupefatto, osserva Donna Sol
con occhi di brace, senza prestare orecchio al duca.

Scena terza

Donna Sol, Paggi, Serve, Donne e gli astanti.

DON RUY GOMEZ (proseguendo)
Eccola, questa è la Madonna del mio cuore. Aver pregato lei, ti porterà fortuna. (Porge
la mano a Donna Sol, sempre pallida e severa) Venite, mia bella sposa. Come? Niente
anello! Niente corona!

ERNANI (con voce tonante)
Chi vuol guadagnare mille carli d'oro?

Tutti si voltano stupiti Ernani si straccia di dosso la veste di pellegrino, la calpesta
per terra ed appare vestito da montanaro.

Io sono Ernani!
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DONNA SOL   (tra sé, con gioia)
Cielo! È vivo!

ERNANI (ai servi)
Sono io l'uomo che cercate. (Al duca) Volevate sapere se mi chiamo Perez o Diego?
No, mi chiamo Ernani. È un nome molto più bello, un nome da bandito, un nome da
proscritto! Vedete questa testa? Vale tanto oro da pagare la vostra festa! (Ai servi) Ve la
regalo, sarete ben pagati! Prendetemi! Legatemi le mani, i piedi, coraggio! Ma no, è
tutto inutile: sono legato da una catena che non spezzerò mai!

DONNA SOL   (tra sé)
Me infelice!

DON RUY GOMEZ
Che follia! Il mio ospite è un pazzo!

ERNANI
Il vostro ospite è un bandito.

DONNA SOL  
Vi prego, non dategli retta.

ERNANI
Ho detto quel che ho detto.

DON RUY GOMEZ
Mille carli d'oro! Signore, è una somma considerevole, non posso garantire di tutta la
servitù.

ERNANI
Che importa! Tanto meglio se, nel numero, c'è qualcuno disposto a catturarmi. (Ai
servi) Consegnatemi! Vendetemi!

DON RUY GOMEZ (sforzandosi di farlo tacere)
Vi ordino di tacere! Qualcuno potrebbe prendervi alla lettera.
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ERNANI
Avanti, amici: è un'occasione da non perdere. Vi dico che sono proprio io Ernani, il
ribelle!

DON RUY GOMEZ
Tacete!

ERNANI
Sono Ernani!

DONNA SOL   (gli mormora all'orecchio con un filo di voce)
Ti prego, taci!

ERNANI (voltandosi di tre quarti verso Donna Sol)
Si celebrano delle nozze, qui! Voglio anch'io fare la mia parte! Ho anch'io una sposa
che mi attende. (Al duca) È meno affascinante della vostra, signore, ma non meno
fedele. È la morte! (Ai servi) Nessuno di voi si fa avanti?

DONNA SOL   (ai servi)
Per pietà!

ERNANI (ai servi)
Ernani! Mille carli d'oro!

DON RUY GOMEZ
È il demonio!

ERNANI (a un servo giovane)
Vieni qui, tu! Guadagnerai tu quella somma e non sarai più un servo, tornerai ad essere
un  uomo!  (Ai  servi,  che  restano  immobili)  Anche  voi  tremate!  Come,  la  sfortuna
continua a perseguitarmi?

DON RUY GOMEZ
Se solo toccassero la tua testa, fratello, rischierebbero la loro. Anche se fossi Ernani,
anche se  fossi  cento volte  peggiore  di  lui  e,  per  consegnarti  vivo,  non si  offrisse
dell'oro ma un impero, tu sei mio ospite ed io, qui, ho il dovere di proteggerti persino
contro il re, perché sei mandato da Dio! Che io possa morire se ti sarà torto un solo
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capello!  (A Donna Sol) Nipote,  tra un'ora sarete  mia  moglie:  rientrate nelle vostre
stanze.  Io,  intanto,  darò disposizioni  perché il  castello  si  prepari  a fronteggiare un
assalto. Farò sbarrare il portone d'accesso. (Esce, seguito dai servi)

ERNANI (guardando disperato la sua cintura nuda, priva d'armi)
Non avere nemmeno un coltello!

Uscito il duca, Donna Sol fa qualche passo come se volesse seguire le sue ancelle, poi
si ferma e, non appena se ne sono andate, torna ansiosa da Ernani.

Scena quarta

Ernani, Donna Sol.
Ernani osserva con un occhio gelido e inespressivo il cofanetto nuziale posato sul
tavolo. Poi scuote il capo e il suo sguardo si accende di un cupo bagliore.

ERNANI
Le mie congratulazioni! Questa profusione d'oro e gioielli mi affascina più di quanto
possa esprimere a parole! (Si avvicina allo scrigno) L'anello è di un gusto squisito, la
corona è bella, la collana è di raro pregio, il braccialetto un incanto ma cento volte,
cento volte meno della donna che, sotto la sua purissima fronte, nasconde un cuore
infame! (Osservando di nuovo il cofanetto) Cosa avete concesso in cambio di tutto
questo? Un po' d'amore? Devo desumere che il prezzo è stato proprio irrisorio! Dio
mio! Abbassarsi a un simile tradimento, non provarne vergogna e continuare a vivere!
(Osservando i gioielli) Ma forse, dopo tutto, le perle non sono autentiche, l'oro non è
altro che rame, c'è solo del vetro, del piombo... I diamanti e gli zaffiri sono falsi e i
gioielli, i brillanti non sono che banali contraffazioni! Ah, se le cose stanno così, il tuo
cuore, duchessa, è falso come questi gioielli e tu sei solo un po' di polvere dorata!
(Torna al cofanetto) Ma no, non è possibile.  Tutto è autentico, splendido, perfetto!
Non oserebbe mai giocarti uno scherzo simile, lui che è a un passo dalla tomba! Non
manca nulla. (Prende uno dopo l'altro tutti i gioielli dello scrigno) Collane, diamanti,
orecchini, corona ducale, anello d'oro... A meraviglia! Grazie, grazie tante dell'amore
fedele, costante, profondo! Che scrigno prezioso!

DONNA SOL   (si avvicina allo scrigno, fruga ed estrae un pugnale)

54



Victor Hugo                                                                      Ernani                                                   OriginalBook.Ru

Non hai guardato fino in fondo! (Ernani getta un grido e s'inginocchia ai suoi piedi) È
il pugnale che, con l'aiuto della mia santa protettrice, rubai a re Carlos quando mi offrì
il trono che rifiutai per te, per te che mi disprezzi!

ERNANI (sempre in ginocchio)
Oh, lascia che asciughi quel pianto dirotto, quelle lacrime incantevoli...  Lascia che
scacci dai tuoi occhi la tristezza! Ti offro il mio sangue in cambio di ogni lacrima che
hai versato.

DONNA SOL   (commossa)
Io ti amo, Ernani, e ti perdono. Ho solo amore per te.

ERNANI
Mi ha perdonato e mi ama! Chi potrà, ora, fare in modo che possa assolvere e amare
me stesso,  dopo le  parole che ho pronunciato?  Dimmi,  angelo del  cielo,  dove hai
posato il piede perché baci il suolo che hai sfiorato!

DONNA SOL  
Amor mio!

ERNANI
No, sono odioso a me stesso! Ma ti prego, esaudiscimi. Dimmi: "ti amo!". Rassicura
un cuore che si tormenta, ripetimi queste parole! Spesso, con tanto poco, le labbra di
una donna hanno guarito orribili sciagure!

DONNA SOL   (assorta, senza prestargli attenzione)
Credere che il mio amore fosse così volubile! E che tutte queste persone mediocri
potessero  distogliere  dal  suo  destino  un  cuore,  dove  è  entrato  il  suo  nome,
proiettandolo in direzioni che loro ritenevano superiori!

ERNANI
Ahimè, sono uno spergiuro! Se fossi al tuo posto, Donna Sol, ne avrei abbastanza, non
potrei più tollerare quel pazzo furioso, quell'uomo sinistro capace di fare una carezza
solo dopo aver dolorosamente ferito. Gli direi: "Vattene!". Sì, cacciami, respingimi, e
ti benedirò perché, nella tua bontà, mi hai sopportato tanto a lungo. Perché io non sono
che un malvagio e finirei per addensare tenebre sul tuo bel giorno! Ti ho fatto patire
troppo, la tua è un'anima nobile e pura, e non sei responsabile della mia malvagità.
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Sposati col duca! È nobile e generoso, ha ereditato Olmedo dalla madre ed Alcala dal
padre. Fai un ultimo sforzo: accanto a lui sarai ricca e felice! Sai, invece, cosa può
offrirti di bello questa mano generosa? Una dote di sofferenze. Potrai scegliere tra le
lacrime e il sangue. L'esilio, i ceppi, la morte, il terrore che mi circonda; ecco la tua
collana d'oro, la tua splendida corona! Mai uno sposo soddisfatto di sé ha offerto alla
sposa uno scrigno più ricco di lutti e d'avversità! Sposa il vecchio, te lo consiglio: è
degno di te! Chi mai penserà che la mia testa di proscritto possa unirsi alla tua pura
fronte? Chi, vedendoci accanto, tu bella e serena, io violento e temerario, tu che cresci
tranquilla come un fiore nell'ombra, io che nell'uragano mi scontro eternamente con
gli scogli, chi dirà che il nostro destino è soggetto alla stessa legge? No, Dio che opera
per il  meglio,  non ti ha creata per me. Dall'alto dei cieli non mi è stato assegnato
nessun  diritto  su  di  te,  e  devo  rassegnarmi.  Ho  il  tuo  cuore,  ma  l'ho  rubato!  Lo
restituisco a chi lo merita più di me! Il cielo non ha mai benedetto il nostro amore. Se
ho detto  che  era  il  tuo destino,  ho mentito!  Addio per  sempre,  amore  e  vendetta!
Addio! La mia giornata si conclude e mi congedo, come un essere inutile, col mio
duplice sogno, vergognandomi di essere stato incapace sia di punire che di ispirare
amore; io nato per odiare, che ho soltanto saputo amare! Perdonami, scacciami! Sono
due le preghiere che ti rivolgo, non respingerle perché sono le ultime: tu vivi, io sono
già morto. Non vedo perché dovresti scendere nella tomba accanto a me.

DONNA SOL  
Ingrato!

ERNANI
Montagne d'Aragona! Galizia! Estremadura! Oh! Io porto sventura a tutto ciò che mi
circonda! Mi sono preso i  vostri  figli  migliori  per  rivendicare i  miei  diritti,  senza
provare il minimo rimorso li ho costretti a combattere ed eccoli là, tutti morti! Erano i
più valorosi di tutta la Spagna più valorosa. Sono morti! Sono tutti caduti sui monti,
tutti coricati sul dorso, da valorosi, davanti a Dio: se aprissero gli occhi vedrebbero
l'azzurro del cielo! Ecco cosa ho saputo fare di tutto ciò che ha voluto unirsi a me! È
questo destino che suscita la tua invidia? Donna Sol, prenditi il duca, prendi l'inferno,
prendi il re. Va bene tutto. Tutto ciò che non coincide con me, vale molto più di me!
Non ho più nessuno al mondo che si ricordi di me tutto mi abbandona ed è tempo,
ormai, che anche tu mi lasci perché io devo restare solo. Evita di essere contagiata,
non trasformare la passione amorosa in culto! Fuggi, abbi pietà di te stessa! Forse tu
mi ritieni un uomo come tutti gli altri, un essere intelligente che cerca di conseguire lo
scopo che si è prefisso. Disingannati! Io sono una forza che tutto travolge, un'entità
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cieca e sorda che conduce a funebri misteri, un'anima infelice fatta di tenebre oscene!
Non so  dove sto  andando.  Mi  sento  spinto  da  un vento  impetuoso  da  un destino
indecifrabile: continuo implacabile a scendere, senza fermarmi mai.  Se a volte, col
fiato in gola, volgo appena il capo, sento una voce ingiungermi "Procedi!": l'abisso
scende vertiginoso ed io vedo, sul fondo, splendere un orribile colore di fiamma o di
sangue!  Attorno  a  me  nella  mia  frenetica  discesa,  tutto  si  spezza  e  muore!  Porto
sfortuna a chiunque mi incontra! Oh, fuggi! Scostati  dalla mia orribile via: ahimè,
contro il mio stesso volere, provocherei la tua infelicità!

DONNA SOL  
Gran Dio!

ERNANI
Il mio è un demone spaventoso: il solo prodigio che non può compiere è assicurarmi la
felicità! E la felicità sei tu! Tu non sei fatta per me, cerca un uomo che sia degno di te.
Va, e se un giorno il cielo fosse propizio alla mia sorte infelice, non crederci! Farebbe
solo del sarcasmo! Sposa il duca!

DONNA SOL  
Quello che avevi fatto non ti bastava? Dopo avermi straziato il cuore, adesso me lo
spezzi! Tu non mi ami più.

ERNANI
Tu sei il mio cuore, la mia anima! Sei il focolare ardente che suscita tutte le fiamme
del creato! Adorabile creatura, non odiarmi se ti lascio!

DONNA SOL  
Io non ti odio, ma non potrò più vivere.

ERNANI
Morire! Per chi? Per me? Devi morire per così poco?

DONNA SOL   (scoppiando in lacrime)
È così. (Si lascia cadere su una seggiola)

ERNANI (sedendole accanto)
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Oh, tu piangi! Tu piangi! Sempre per causa mia! Chi mi punirà? Perché tu ancora mi
perdonerai.  Chi  ti  dirà  quello  che provo quando vedo annegare  nel  pianto la  luce
ardente del tuo sguardo, in cui risiede tutta la mia gioia? Oh! I miei compagni sono
morti!  Oh!  Io  non sono in me!  Perdonami.  Vorrei  amare,  e  non so  farlo!  Ahimè!
Eppure  amo,  amo  dolorosamente!  Non  piangere,  è  meglio  morire!  Perché  non
possiedo il mondo per regalartelo? Sono l'immagine dell'infelicità!

DONNA SOL   (gettandosi tra le sue braccia)
Sei il mio leone forte e generoso! Ti amo.

ERNANI
L'amore sarebbe il bene supremo se, per eccesso d'amore, si potesse morire!

DONNA SOL  
Ti amo! Io ti amo, mio signore, e sono tua.

ERNANI
Ti benedirei persino se mi pugnalassi!

DONNA SOL   (supplichevole)
Non temi che Dio si vendichi su di te, se parli così?

ERNANI (sempre appoggiato al suo seno)
Benedica allora la nostra unione! Tu vuoi così, e così sia! Ho fatto il possibile per
resistere!

Si guardano teneramente, senza vedersi, senza sentire nulla, assorti nel loro amore,
uniti in un abbraccio appassionato. Dalla porta di fondo entra Don Ruy Gomez. Li
osserva e si ferma sulla soglia, annichilito.

Scena quinta

Ernani, Donna Sol, Don Ruy Gomez de Silva.

DON RUY GOMEZ (immobile, a braccia conserte, sulla soglia)
Ecco la ricompensa dell'ospitalità!
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DONNA SOL  
Dio mio, il duca!

Entrambi distolgono il viso, come se fossero stati svegliati di soprassalto.

DON RUY GOMEZ (sempre immobile)
È questo, dunque, il salario che riscuoto dall'ospite! Vai, signore, a constatare l'altezza
delle mura, controlla se il portone è ben chiuso e l'arciere è di vedetta sulla torre, fai e
rifai incessantemente il giro del tuo castello, cerca nell'arsenale un'armatura sulle tue
misure e indossa ancora, a sessant'anni, la corazza di combattimento! È con questa
lealtà che ripaghiamo la tua fiducia! Tu fai questo per noi e noi facciamo questo per te!
Santo cielo! Ho vissuto più di sessant'anni, ho visto tanti briganti dall'animo dissoluto
e  spesso,  solo  sguainando  la  spada,  ho  messo  in  fuga  davanti  ai  miei  passi  la
cacciagione preferita dal boia! Ho visto assassini, falsari, traditori, servi malfidi che a
tavola avvelenavano i padroni, ho visto gaglioffi che morivano senza mormorare un
pater o farsi il segno della croce, ho visto lo Sforza, il Borgia e, adesso, vedo Lutero
ma non ho mai assistito a una perversione come questa che, per tradire l'ospite, non
teme i tuoni e i fulmini del cielo! Questa non appartiene al mio tempo. Un tradimento
tanto mostruoso fa restare di sasso un vegliardo sulla soglia di casa e fa somigliare il
vecchio padrone, che sta per cadere, alla statua che adornerà la sua pietra tombale! Per
tutti i mori e tutti i castigliani! Chi è quest'uomo? (Alza gli occhi e osserva i ritratti
che coprono le pareti della sala) O voi tutti de Silva che mi ascoltate qui, vi chiedo
perdono se davanti  a voi  l'ira mi  costringe a definire l'ospitalità  come una perfida
consigliera!

ERNANI (alzandosi)
Duca...

DON RUY GOMEZ
Taci! (Avanza di alcuni passi nel salone e osserva di nuovo i ritratti dei de Silva) Sacri
estinti, antenati, uomini di ferro! Voi che vedete ciò che giunge dal cielo e dall'inferno,
ditemi,  signori,  chi è quest'uomo? Non si  chiama Ernani,  ma piuttosto Giuda! Oh,
cercate di pronunciare una sillaba, ditemi il suo nome! (Incrociando le braccia) Avete
visto qualcosa di simile, nel vostro tempo? No!

ERNANI
Signor duca...
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DON RUY GOMEZ (sempre rivolto ai ritratti)
Vedete? L'infame vuol parlare! Ma voi leggete nella sua anima molto meglio di me.
Oh, non ascoltatelo! È un impostore! Prevede che il mio braccio riempirà di sangue la
mia dimora, che probabilmente il mio cuore squassato dall'ansia cova la vendetta, una
vendetta simile a quella, atroce e famosa, del banchetto delle sette teste. Vi dirà che è
proscritto, vi dirà che il nome di de Silva un giorno sarà tristemente famoso come lo è,
oggi, il nome dei Lara. Vi dirà che è mio ospite, che è vostro ospite... Antenati, nobili
del mio sangue, ditemi: è colpa mia? Siate arbitri tra noi!

ERNANI
Ruy Gomez de Silva, se mai una nobile fronte si alzò fino al cielo, se mai ci fu cuore
più nobile o anima più degna, quella, signore, è la vostra! È la tua, venerabile ospite!
Io, che qui ti parlo, sono colpevole e non ho nulla da opporre in mia difesa, se non che
sono dannato. Sì, ho voluto portarti via e rapirti la tua donna, sì, ho voluto insozzare il
tuo letto, sì, è un'infamia! Ma c'è ancora del sangue nelle mie vene: faresti  bene a
versarlo, a forbire la tua spada e a non pensarci più!

DONNA SOL  
Signore, lui non ha colpa! Sfogate su di me la vostra ira!

ERNANI
Taci, Donna Sol. Questa è l'ora suprema. Quest'ora appartiene a me. È la sola che mi è
rimasta. Lascia che mi spieghi finalmente col duca. Duca! Credi alle ultime parole che
pronuncerò in  vita:  te  lo giuro,  io  sono colpevole,  ma non temere,  lei  è  pura!  La
situazione è in questi termini: io sono colpevole e lei è pura! Concedile la tua fiducia e
riserva a me, invece, un colpo di spada o di pugnale. Procedi: fai gettare il cadavere
oltre la soglia di casa tua e fai lavare il pavimento: non c'è altro da dire!

DONNA SOL  
Io sola sono colpevole, perché l'amo!

A queste parole, Don Ruy si volta e, in preda a un'incontenibile emozione, fissa su
Donna Sol uno sguardo terribile. La fanciulla si getta ai suoi piedi.

È vero, vi chiedo perdono! Io l'amo, monsignore!
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DON RUY GOMEZ
Voi lo amate! (A Ernani) Allora trema!

Suono di trombe dall'esterno. Entra il paggio.

(Al paggio) E questo rumore?

IL PAGGIO
Monsignore, il re in persona è qui, con una compagnia di arcieri e preceduto da un
araldo.

DONNA SOL  
Dio mio! Il re! Un'altra sciagura!

IL PAGGIO (al duca)
Chiede come mai sia sbarrato il portone d'accesso. Vuole che gli si apra.

DON RUY GOMEZ
Aprite al re.

(Il paggio s'inchina ed esce)

DONNA SOL  
È perduto!

Don Ruy Gomez si avvicina ad uno dei ritratti, l'ultimo a sinistra, che lo rappresenta
a figura intera. Preme una molla: il quadro si apre come una porta e lascia scorgere
un nascondiglio praticato nella parete. Don Ruy si rivolge ad Ernani.

DON RUY GOMEZ
Entrate qui, signore.

ERNANI
La mia testa è nelle tue mani. Sei libero di consegnarla, signore. La tengo pronta, sono
tuo  prigioniero.  (Entra  nel  nascondiglio.  Don  Ruy  preme  nuovamente  la  molla  e
subito ogni via d'accesso è preclusa: il ritratto torna al suo posto)

61



Victor Hugo                                                                      Ernani                                                   OriginalBook.Ru

DONNA SOL   (al duca)
Signore, vi imploro per lui!

IL PAGGIO (entrando)
Sua Maestà il re!

Donna Sol abbassa perentoria il velo sul viso, si apre la porta a due battenti. Entra
Don Carlos in uniforme militare, seguito da uno stuolo di gentiluomini in assetto di
guerra, di alabardieri, archibugieri e balestrieri.

Scena sesta

Don Ruy Gomez; Donna Sol, velata; Don Carlos, e il seguito. Don Carlos avanza
lentamente,  la  mano  sinistra  sull'elsa  della  spada,  la  destra  in  petto,  fissando  il
vecchio duca con un'espressione d'insolita diffidenza. Il duca muove incontro al re e
lo saluta con una profonda riverenza.  Una lunga pausa d'attesa e di timore.  Solo
quando si trova di fronte al duca, il re rialza bruscamente il capo.

DON CARLOS
Mi chiedo come mai, caro cugino, oggi la tua porta sia tanto sorvegliata! Per tutti i
santi!  Credevo  che  la  tua  spada,  ormai,  fosse  arrugginita!  Non  mi  aspettavo  che,
proprio nel giorno della nostra visita, avesse tanta fretta di risplenderti in pugno, stretta
saldamente al tuo braccio!(Don Ruy Gomez vorrebbe dire qualcosa in sua difesa ma il
re glielo impedisce con un gesto imperioso) Non è un po' tardi per recitare il ruolo del
giovane intraprendente? Credi che in testa noi portiamo il turbante? O forse, anziché
Carlos, mi chiamo Boabdil o Maometto perché tu abbassi il ponte levatoio e ci chiuda
la porta in faccia?

DON RUY GOMEZ (inchinandosi)
Signore...

DON CARLOS (ai gentiluomini del seguito)
Prendete le chiavi! Impadronitevi delle porte!  (Due ufficiali escono mentre gli altri
raggruppano i soldati su tre file, dal re fino alla porta d'accesso del palazzo. Don
Carlos si volta verso il duca) Ah! È così dunque! Voi risvegliate gli odii sopiti dal
tempo! Perbacco, se assumete questo atteggiamento,  cari signori della mia corte, il
vostro re vi farà vedere cos'è un atteggiamento regale! Con le mie mani ben addestrate
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scalerò le montagne per incenerire tutti quei diritti feudali che sibilano nei loro nidi
diroccati!

DON RUY GOMEZ (alzandosi)
Altezza, i de Silva sono fedeli...

DON CARLOS (interrompendolo)
Basta tergiversare! Rispondimi a tono, duca, se non vuoi che faccia radere al suolo le
tue undici torri! Abbiamo spento l'incendio, ma una scintilla brilla ancora, i banditi
sono  morti  tranne  il  loro  capo.  Chi  gli  dà  asilo?  Tu!  Ernani,  quel  bandito,  quel
criminale, è nascosto qui, nel tuo castello!

DON RUY GOMEZ
Avete ragione, signore.

DON CARLOS
Molto bene. Voglio la sua testa o la tua Mi hai capito, cugino?

DON RUY GOMEZ (inchinandosi)
Se è tutta qui la vostra richiesta, sarete soddisfatto.

Donna Sol si nasconde il capo tra le mani e cade riversa sulla poltrona.

DON CARLOS (calmandosi)
Ah, vedo che ti ravvedi! Conducimi qui il prigioniero.

Il  duca  incrocia  le  braccia  e  medita  un  attimo in  silenzio.  Il  re  e  Donna  Sol  lo
osservano senza parlare, agitati da opposte emozioni.  Alla fine il duca risolleva il
capo, si avvicina al re, lo prende per mano e lo conduce lentamente davanti al più
antico dei ritratti che adornano la sala, il ritratto che inaugura la galleria a destra
dello spettatore.

DON RUY GOMEZ (mostrando il ritratto al re)
Questo è il capostipite dei de Silva, l'antenato, il ceppo antico della stirpe! Don Silvius
che, per tre volte, fu eletto console di Roma.(Passando al ritratto successivo) Ecco
Don  Galceran  de  Silva,  l'altro  Sid!  A Toro,  vicino  a  Valladolid,  continuano  ad
accendere in suo onore mille ceri in un reliquiario d'oro. Ha liberato León dal tributo
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delle cento vergini.  (Passando a un altro) Don Blas,  che si  esiliò volontariamente
credendo,  in  tutta  coscienza,  di  aver  mal  consigliato  il  suo  sovrano.  (A un  altro)
Christoval! Alla battaglia di Escalona, Don Sancho, il re, fuggiva a piedi e tutti i colpi
si accanivano sulla sua piuma bianca. Ma quando gridò "Christoval!", Christoval prese
la piuma e gli donò il suo cavallo. (A un altro) Don Jorge,  che pagò il  riscatto di
Ramiro, re d'Aragona.

DON CARLOS (incrociando le braccia e squadrandolo dalla testa ai piedi)
Perdio! Don Ruy, sono pieno d'ammirazione! Il mio prigioniero!

DON RUY GOMEZ (passando a un altro)
Ed eccoci in presenza di Ruy Gomez de Silva, gran maestro di San Giacomo e di
Calatrava! La sua gigantesca armatura non si addice alla taglia di noi, uomini d'oggi.
Conquistò trecento bandiere, vinse tante battaglie e, per il suo re, assoggettò Motril,
Antequera, Suez, Nijar e morì in povertà. Salutatelo, Altezza! (S'inchina, si scopre il
capo e passa a un altro. Il re lo ascolta con impazienza e collera crescenti) Accanto a
lui,  potete  ammirare  suo figlio  Gil,  tanto amato  da chi  professa  la  lealtà.  Quando
prestava un giuramento, la sua mano valeva quanto la mano di un re. (A un altro) Don
Gaspare, l'onore dei Mendoza e dei de Silva! Ogni nobile casato dipende dai de Silva,
monsignore.  Di  volta  in  volta  i  Sandoval  ci  temono  o  ci  sposano,  i  Manrique  ci
invidiano, i Lara fremono di gelosia e gli Alencastro ci odiano. Le nostre estremità
sfiorano tutti i ducati del regno mentre, con la fronte, sfioriamo il capo di tutti i re!

DON CARLOS (spazientito)
State scherzando?

DON RUY GOMEZ (rivolgendosi ad altri ritratti)
Ecco Don Vasquez, soprannominato il Saggio e Don Jaime, che fu detto il Forte. Un
giorno, da solo, sbarrò il passo a Zamet e a cento mori. E ne tralascio molti, e dei
migliori. (In ossequio all'esplicito fastidio ostentato dal re, Don Ruy Gomez trascura
un gran numero di ritratti e si dirige, senza fermarsi, davanti agli ultimi tre, a sinistra
dello  spettatore)  Ecco  il  mio  nobile  avo.  Visse  sessant'anni  rispettando  sempre  la
parola data, anche con gli ebrei. (Al penultimo) Questo vecchio, questa testa venerabile
è quella di mio padre. È stato grande, nonostante venga per ultimo. I mori di Granada
avevano fatto prigioniero il suo amico diletto, il conte Alvaro Giròn. Per accorrere in
sua difesa, mio padre trascinò al suo seguito seicento soldati e fece scolpire in pietra, a
figura intera, il conte Giròn. Si trascinò dietro ovunque quella statua giurando, per il
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suo santo protettore, di non retrocedere finché quel simulacro di pietra non si fosse
voltato e non avesse fatto dietrofront con lui. Combatté, vinse e salvò il conte.

DON CARLOS
Il mio prigioniero!

DON RUY GOMEZ
Era un Gomez de Silva. Ecco cosa si dice quando, in questo palazzo, si vedono tanti
eroi...

DON CARLOS
Il mio prigioniero, subito!

DON RUY GOMEZ (S'inchina profondamente davanti al re, lo prende per mano e lo
conduce  di  fronte  all'ultimo  ritratto  quello  che  maschera  la  porta  segreta  del
nascondiglio di Ernani. Donna Sol osserva con ansia crescente la scena. Gli astanti
assistono in silenzio)
Questo  è  il  mio  ritratto.  Re  Don  Carlos,  io  vi  ringrazio!  Perché  voi  volete  che,
ammirando la mia immagine, si dica: "L'ultimo discendente di una nobilissima stirpe è
stato un traditore e ha venduto la testa del suo ospite!".

Gioia di Donna Sol. Il seguito del re non nasconde il suo stupore. Sconcertato, il re si
allontana.
Resta in silenzio per qualche minuto in preda all'ira, con lo sguardo corrucciato e le
labbra tremanti.

DON CARLOS
Duca, il tuo castello non mi piace: lo farò abbattere!

DON RUY GOMEZ
Vostra Altezza vuol farmi scontare il mio orgoglio?

DON CARLOS
Per la tua audacia farò radere al suolo le torri e al loro posto, farò germinare la canapa!

DON RUY GOMEZ
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Preferisco veder crescere la canapa dove un giorno si alzarono le mie torri piuttosto
che  una  sola  macchia  deturpi  l'antico  nome  dei  de  Silva.  (Ai  ritratti)  Non  siete
d'accordo?

DON CARLOS
Duca! Quella testa ci appartiene, e tu mi avevi promesso...

DON RUY GOMEZ
Ho promesso o l'una o l'altra. (Ai ritratti) Non è vero, forse? (Indicando la sua stessa
testa) Vi do questa in cambio. (Al re) Prendetela.

DON CARLOS
Molto bene, signor duca. Ma, al cambio, io ci perdo. Ho bisogno di una testa giovane
che si possa afferrare per i capelli, appena staccata dal busto. Non voglio la tua! Il boia
non potrebbe prenderla per i capelli. Non ne hai a sufficienza per riempirgli la mano!

DON RUY GOMEZ
Potete risparmiarvi questo affronto, Altezza! La mia testa è ancora bella e sono certo
che vale il capo di un bandito! Vi disgusta prendere possesso del capo di un de Silva?

DON CARLOS
Consegnaci Ernani.

DON RUY GOMEZ
In verità, signore: quel che è detto è detto.

DON CARLOS (al seguito)
Frugate ovunque! Non trascurate le ali limitrofe, le cantine, le torri...

DON RUY GOMEZ
Il  mio  castello  è  leale  quanto  me  e  condivide  con  me  questo  segreto.  Sapremo
custodirlo tutti e due.

DON CARLOS
Io sono il re!

DON RUY GOMEZ
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Riuscirete  soltanto  a  demolire  il  castello  pietra  su  pietra  e  ad  assassinare  il  suo
padrone. Nient'altro!

DON CARLOS
Qua non servono preghiere o minacce! Consegnaci quel bandito, duca, se non vuoi che
abbatta il castello, che ti stacchi la testa dal corpo!

DON RUY GOMEZ
Non ho altro da dire.

DON CARLOS
Come preferisci! Vuol dire che, invece di una testa, ne avrò due! (Al duca di Alcala)
Jorge, arrestate il duca!

DONNA SOL  (si strappa il velo e si getta tra il re, il duca e le guardie)
Re Don Carlos, voi siete un tiranno!

DON CARLOS
Gran Dio! Chi vedo? Donna Sol!

DONNA SOL 
Altezza, tu non possiedi un vero cuore spagnolo!

DON CARLOS (turbato, vacillando)
Siete molto severa col vostro sovrano, signora. (Si avvicina a Donna Sol. Sottovoce) È
colpa vostra se sono caduto in preda all'ira.  Solo sfiorandovi, un uomo diventa un
angelo  o  un  mostro.  Ah!  Quando  si  è  odiati  è  facile  che  la  crudeltà  abbia  il
sopravvento! Forse, mia bella fanciulla, se solo l'aveste voluto io sarei stato grande,
sarei stato il leone di Castiglia! È stato il vostro sdegno a trasformarmi in una tigre, a
farmi  ruggire!  Signora,  vi  prego,  tacete!  (Donna  Sol  gli  getta  un'occhiata.  Il  re
s'inchina) Tuttavia  obbedirò. (Volgendosi  al duca) Cugino,  ti  conservo tutta la mia
stima. Devo riconoscere che i tuoi sono scrupoli legittimi. Sii pure fedele all'ospite e
infedele al re.  Sta bene! Ti faccio grazia e mi considero migliore di te.  Mi porto via
soltanto tua nipote come ostaggio.

DON RUY GOMEZ
Soltanto!
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DONNA SOL  (confusa e spaventata)
Io, signore!

DON CARLOS
Sì, voi!

DON RUY GOMEZ
Nient'altro!  O immensa  clemenza,  o  generoso  vincitore  che  risparmia  la  testa  per
tormentare il cuore! Bella grazia!

DON CARLOS
Scegli. Donna Sol o il traditore. Devo avere uno dei due.

DON RUY GOMEZ
L'unico arbitro siete voi!

Don Carlos si avvicina a Donna Sol per condurla con sé ma la fanciulla cerca rifugio
presso Don Ruy Gomez.

DONNA SOL 
Salvatemi,  monsignore!  (Si  blocca  all'improvviso.  Tra  sé)  Me  infelice,  non  posso
sottrarmi. La testa dello zio o la sua testa! È meglio che mi sacrifichi! (Al re) Sono
pronta a seguirvi.

DON CARLOS (tra sé)
Per tutti i santi! È un'idea eccellente! Prima o poi, verrai a più miti consigli, bambina
mia!

Donna Sol, con passo fermo e sicuro, si avvicina allo scrigno che contiene l'astuccio,
lo apre e prende il pugnale che si nasconde in seno. Don Carlos la raggiunge e le porge
la mano.

DON CARLOS (a Donna Sol)
Cosa portate con voi?

DONNA SOL 
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Nulla.

DON CARLOS
Un gioiello prezioso?

DONNA SOL 
Sì.

DON CARLOS (sorridendo)
Vediamo.

DONNA SOL 
Lo vedrete a suo tempo.

Gli dà la mano e si  dispone a seguirlo.  Don Ruy Gomez che è rimasto immobile,
immerso nei suoi pensieri, si volta e fa qualche passo urlando.

DON RUY GOMEZ
Donna Sol! Terra e cielo! Donna Sol! Poiché quest'uomo non sa cosa significhi amare,
soccorretemi voi, muraglie, armature! (Si avventa sul re) Non portatemela via, ho solo
lei, mio re!

DON CARLOS (lasciando la mano di Donna Sol)
Allora dammi subito il prigioniero!
Il duca abbassa il capo, in preda a una tremenda agitazione. Poi si rialza e guarda i
ritratti. A mani giunte, verso di loro.

DON RUY GOMEZ
Abbiate pietà di me! (Muove un passo verso il nascondiglio di Ernani e Donna Sol lo
osserva  profondamente  turbata.  Il  duca,  rivolgendosi  ai  ritratti)  Oh!  Velatevi,  vi
supplico, il vostro sguardo mi inchioda! (Avanza vacillando fino al suo ritratto, poi si
volta ancora verso il re) Tu lo vuoi?

DON CARLOS
Sì.

Il duca, tremante, alza la mano verso la molla.
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DONNA SOL
Dio!

DON RUY GOMEZ (respingendo col piede la parete)
No! (Si getta ai piedi del re) Abbi pietà, prenditi la mia testa!

DON CARLOS
Tua nipote!

DON RUY GOMEZ (rialzandosi)
Allora prendila e lasciami l'onore!

DON CARLOS (prendendo tra le sue la mano tremante di Donna Sol)
Addio, duca.

DON RUY GOMEZ
Arrivederci. (Segue con lo sguardo il re che si allontana lentamente con Donna Sol.
Poi mette mano al pugnale) Dio vi guardi, signore! (Torna al proscenio ansimante,
immobile. Non è in grado di intendere o di vedere nulla. Lo sguardo è allucinato e le
braccia, incrociate sul petto, si sollevano ritmicamente, soggette a moti convulsi. Il re
esce  con  Donna  Sol  e,  dietro  a  lui,  il  seguito,  due  a  due,  in  ordine  di  rango,
commentando a bassa voce gli avvenimenti)

DON RUY GOMEZ (tra sé)
Re! Mentre tu esci felice dalla mia casa, la mia antica lealtà al tuo stemma esce dal
mio cuore che sanguina. (Alza gli occhi, si guarda attorno e si rende conto di essere
rimasto  solo.  Allora  corre verso  la  parete,  stacca  due spade  da una panòplia,  le
misura entrambe e le depone su un tavolo. Subito dopo, si dirige al ritratto, preme la
molla e la porta nascosta si riapre)

Scena settima

Don Ruy Gomez, Ernani.

DON RUY GOMEZ
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Esci. (Ernani appare sulla soglia del nascondiglio. Don Ruy gli indica le due spade
sul tavolo) Scegli. Don Carlos ha lasciato questa dimora. Ora dovrai rendermi ragione.
Scegli! Senza perdere tempo. Su, coraggio! La tua mano trema!

ERNANI
Un duello! Vecchio, tu ed io non possiamo combattere l'uno contro l'altro!

DON RUY GOMEZ
Perché no? Hai paura? Non sei un nobile? Per l'inferno! Nobile o no, per far cozzare il
ferro contro il ferro chiunque mi oltraggi ha titoli di nobiltà sufficienti!

ERNANI
Vecchio...

DON RUY GOMEZ
Vieni ad uccidermi o vieni a incontrare la tua morte, giovanotto!

ERNANI
Sì, morire. Mi avete salvato la vita, contro la mia volontà. Questa vita vi appartiene,
riprendetevela.

DON RUY GOMEZ
È questo che vuoi? (Ai ritratti) Vedete bene che questa è la sua volontà. (A Ernani)
Così sia. Di' le tue preghiere.

ERNANI
L'ultima la rivolgo a te, signore.

DON RUY GOMEZ
Rivolgiti all'altro Signore!

ERNANI
No, no, a te! Colpiscimi, vecchio: non ho preferenze, uccidimi con la daga, con la
spada o col pugnale! Ma, per pietà,  concedimi questa gioia suprema:  lascia che la
riveda, prima di morire!

DON RUY GOMEZ
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Rivederla!

ERNANI
Lasciami ascoltare la sua voce, un'ultima volta! Solo una volta!

DON RUY GOMEZ
Ascoltarla!

ERNANI
Comprendo la tua gelosia, signore. Ma devi essere generoso: ormai la morte sovrasta
la mia giovinezza. Dimmi, preferisci che - senza vederla, se è il caso - io possa almeno
ascoltarla? Esaudisci  il  mio desiderio e stasera morrò.  Voglio solo ascoltare la sua
voce, concedimi questa grazia! Con quanta dolcezza disperderei al vento la vita se tu
lasciassi che la mia anima, prima di volare nel cielo, potesse rivedere la sua, riflessa
nei suoi occhi! Non le dirò una parola, tu sarai presente, padre mio! E, dopo, cadrò in
tuo potere!

DON RUY GOMEZ (mostrando il nascondiglio ancora aperto)
Santi  del  paradiso!  Questo  antro  è  tanto  profondo,  tanto  sordo  e  remoto  da  aver
coperto tutti i nostri discorsi?

ERNANI
Non ho sentito nulla.

DON RUY GOMEZ
Ho dovuto scegliere tra consegnare te o Donna Sol.

ERNANI
Consegnare? A chi?

DON RUY GOMEZ
Al re!

ERNANI
Vecchio pazzo! Il re l'ama!

DON RUY GOMEZ
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L'ama!

ERNANI
Ce l'ha rapita! È nostro rivale!

DON RUY GOMEZ
Maledizione! A me, vassalli! A cavallo! A cavallo! Inseguiamo il rapitore!

ERNANI
Ascolta. La vendetta dal piede sicuro è meno rumorosa e più implacabile.  Tu puoi
uccidermi: io sono nelle tue mani. Ma se, invece, mi impiegassi a vendicare tua nipote
e il suo onore? Voglio condividere la tua vendetta! Ti prego, concedimi questa grazia
e, se vuoi che ti baci i piedi, ecco: io mi prosterno! Inseguiamo insieme il re! Vieni, io
sarò il tuo braccio, io ti vendicherò, duca. Dopo, potrai uccidermi!

DON RUY GOMEZ
Ti piegherai alla mia volontà, come hai fatto oggi?

ERNANI
Sì, duca.

DON RUY GOMEZ
Su cosa lo giuri?

ERNANI
Sulla testa di mio padre!

DON RUY GOMEZ
Sei pronto a ricordartene quando verrà il momento?

ERNANI (offrendogli il corno che stacca dalla cintura)
Ascolta, prendi questo corno. Qualunque cosa accada, quando tu, signore, lo vorrai;
nel luogo, nel momento che ti  parrà opportuno, se giudicherai che è scoccata l'ora
della mia morte, vieni, suona questo corno ed abbi piena fiducia: tutto sarà compiuto!

DON RUY GOMEZ (tendendogli la mano)
Dammi la tua mano. (Si stringono la mano. Ai ritratti) Voi tutti, siete testimoni!
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ATTO QUARTO. LA TOMBA

Aix-la-Chapelle.  La  cripta  che  racchiude  la  tomba di  Carlo  Magno.  Ampie  vòlte
d'architettura  longobarda.  Grossi  pilastri  bassi,  archi  a  tutto  sesto,  capitelli  con
decorazioni di fiori e di uccelli. A destra, la tomba di Carlo Magno con una porticina
di bronzo, bassa e centinata. Una sola lampada sospesa a una chiave di vòlta illumina
l'iscrizione: CAROLO MAGNO. È notte. Non si distingue il fondo del sotterraneo:
l'occhio si perde tra le arcate, le scale e le colonne che s'intersecano nell'ombra.

Scena prima

Don Carlos, Don Ricardo de Roxas, conte di Casapalma, con una lanterna in mano.
Ampi mantelli, cappelli calati sugli occhi.

DON RICARDO (col cappello in mano)
È qui.

DON CARLOS
È qui che la lega si  riunisce!  Presto li  avrò tutti  in pugno!  Ah, eccoci  qui,  signor
elettore di Treviri! Siete voi che avete messo questo luogo a loro disposizione! Non c'è
che dire, è ben scelto! Una tenebrosa congiura prospera nell'atmosfera propizia delle
catacombe! Le tombe si prestano a far la punta ai pugnali. Ma correte un grave rischio:
chissà che non vi giochiate la testa, signori assassini! La vedremo, perdio! Fanno bene
ad aver scelto un sepolcro per i loro convegni: avranno meno strada da fare. (A Don
Ricardo) Questi antri si estendono molto sotto terra?

DON RICARDO
Fino al forte.

DON CARLOS
È più di quanto occorra.

DON RICARDO
Da questa parte, ce ne sono altri che arrivano fino al monastero di Altenheim...

74



Victor Hugo                                                                      Ernani                                                   OriginalBook.Ru

DON CARLOS
Dove Rodolfo sterminò Lotario. Bene. Conte, riditemi un'altra volta i nomi e i capi
d'accusa, dove, come e perché.

DON RICARDO
Gotha.

DON CARLOS
So benissimo perché il duca cospira. Vuole un imperatore tedesco, di Germania.

DON RICARDO
Hohenburg.

DON CARLOS
Credo che Hohenburg preferirebbe stare  all'inferno con Francesco piuttosto che in
paradiso con me.

DON RICARDO
Don Gil Tellez Giròn.

DON CARLOS
Per Nostra Signora di Castiglia! Quell'infame complotta contro il suo re!

DON RICARDO
Si racconta che una sera, subito dopo la sua nomina a barone, vi trovò in compagnia
della signora Giròn, e che ora voglia vendicare l'onore della sua dolce compagna.

DON CARLOS
Allora dovrà vendicarsi di tutta la Spagna! Ce ne sono altri?

DON RICARDO
Si parla del reverendo Vasquez, vescovo di Avila.

DON CARLOS
Anche lui deve vendicare l'onore di una donna?
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DON RICARDO
C'è Guzman de Lara che, insoddisfatto, aspira al collare del vostro ordine.

DON CARLOS
Ah! Guzman de Lara! Se si accontenta di un collare, lo avrà.

DON RICARDO
Il duca di Lutzelburg. I progetti che gli si attribuiscono...

DON CARLOS
Il duca di Lutzelburg concepisce piani troppo audaci per la sua testa!

DON RICARDO
Juan de Haro vuole Astorga.

DON CARLOS
Gli Haro hanno sempre fatto raddoppiare il salario al carnefice.

DON RICARDO
È tutto.

DON CARLOS
Queste teste non sono sufficienti. Vedete, conte, sono solo sette: il conto non torna.

DON RICARDO
Ah! Mi sono dimenticato i nomi di alcuni banditi, al soldo di Treviri o della Francia...

DON CARLOS
Sono uomini privi di scrupoli: le loro lame sono sempre pronte alla bisogna e, come
l'ago della bussola attratto verso il nord, subiscono l'influsso di chi paga meglio.

DON RICARDO
Tra  loro  ho  notato  dei  tipi  coraggiosi,  sono  due  nuovi  acquisti:  un  giovane  e  un
vecchio.

DON CARLOS
Come si chiamano? (Don Ricardo, per trarsi d'imbarazzo, si stringe nelle spalle) Età?
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DON RICARDO
Il più giovane ha vent'anni.

DON CARLOS
Peccato.

DON RICARDO
Il vecchio è sulla sessantina.

DON CARLOS
Il primo non ha l'età e l'altro ormai non ce l'ha più. Tanto peggio. Me ne occuperò io.
In caso di bisogno, il boia può contare sulla mia sollecitudine. Ah! Se la sua ascia
dovesse smussarsi posso sempre prestargli una spada, la mia, tutt'altro che benevola
verso i congiurati. Vedete conte, se il drappo del patibolo fosse troppo corto, potrei
sempre  allungarlo  con  un'aggiunta  preziosa:  la  porpora  imperiale!  Ma  sarò  eletto
imperatore?

DON RICARDO
In questo momento il collegio, riunito, sta deliberando.

DON CARLOS
Come sapere? Eleggeranno Francesco I o il loro sassone, il loro Federico il Saggio!
Ah! Lutero ha ragione,  tutto va male!  Begli  elettori  di maestà  imperiali!  Gli unici
motivi che prendono in considerazione sono quelli che si traducono in oro sonante! Un
sassone eretico! Un conte palatino scimunito! Un primate di Treviri libertino! Quanto
al re di Boemia, è dalla mia parte. Ma poi... i principi di Hesse sono ancora più piccoli
delle loro provincie! Dei giovani imbecilli, dei vecchi viziosi! Corone, sì, benissimo!
Ma le  teste?  Cercatele!  Sono soltanto  una  grottesca  accolita  di  nani  che  io  potrei
portarmi via, come Ercole, nella mia pelle di leone! Dei nani che, spogliati del loro
manto  violaceo,  non  raggiungerebbero  la  statura  del  mio  buffone!  Ricardo,  mi
mancano tre voti! Mi manca tutto! Oh Ricardo, amico mio, se solo volessero io gli
darei Gand, Toledo e Salamanca, tre città a loro scelta, in cambio di tre voti! Vedi, per
quei tre miserabili voti cederei tre delle mie città di Castiglia o delle Fiandre! Salvo
riprendermele  più tardi!  (Don Ricardo s'inchina profondamente  al  re e  si  mette  il
cappello in testa) Vi coprite?
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DON RICARDO
Signore, mi avete dato del tu. (Salutando di nuovo) Sono un Grande di Spagna.

DON CARLOS (tra sé)
Mi fai davvero pena, ti accontenti di poco! Che razza venale! Fingono di ascoltare i
nostri pensieri e inseguono un solo obiettivo: il loro tornaconto! Siamo in un pollaio
dove il  re,  saccheggiato  spudoratamente,  sbriciola la sua grandezza  tra questi  cani
affamati! (Sognando) La grandezza è la prerogativa di Dio e dell'imperatore! Come
del Santo Padre! Il resto, duchi e re... cos'è?

DON RICARDO
Spero che Vostra Altezza sia il prescelto.

DON CARLOS (tra sé)
Vostra Altezza! Altezza, io! La sfortuna mi perseguita. Se fossi condannato a restare
re!

DON RICARDO (tra se)
Basta! Imperatore o no, sono Grande di Spagna.

DON CARLOS
Non appena avranno eletto l'imperatore di Germania, quale segnale annuncerà il suo
nome alla città?

DON RICARDO
Con un colpo di cannone se si tratta del duca di Sassonia. Con due, se è il francese.
Con tre, se si tratta di Vostra Altezza.

DON CARLOS
E quella Donna Sol! Tutto contribuisce ad irritarmi! Conte se, caso mai, venissi eletto
imperatore, vai a cercarla. Forse non sarà insensibile a un Cesare.

DON RICARDO (sorridendo)
Vostra Altezza è davvero generosa!

DON CARLOS (interrompendolo, con alterigia)
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Su questo argomento,  silenzio!  Non ho ancora detto come voglio che si  consideri
questa eventualità. Quando sarà reso noto il nome del prescelto?

DON RICARDO
Tra un'ora al massimo.

DON CARLOS
Tre voti! Solo tre voti! Schiacciamo subito questa genìa di cospiratori, e poi vedremo a
chi toccherà l'impero. (Conta sulle dita e batte un piede a terra) Sempre tre voti di
meno! L'avranno loro! Eppure Cornelio Agrippa la sa lunga! Ha scorto nell'oceano
celeste  tredici  stelle  veleggiare  dal  nord  dirette  verso  la  mia.  Allora  sono  io  il
predestinato!  D'altra  parte,  si  dice  che  l'abate  Jean  Trithème  l'abbia  predetto  a
Francesco. Per assicurare la vittoria della fortuna, avrei dovuto venire in aiuto della
profezia  con buona parte  delle  mie  truppe! La predizione del  mago più esperto si
avvera con una probabilità molto maggiore quando un buon esercito, schierato con
picche, cannoni, armigeri e cavalieri, musiche e fanfare si mostra disposto a indicare la
strada a un destino sul punto di smarrirsi, e si offre di far le veci di una levatrice per
condurre il parto a buon fine! Chi vale di più: Cornelio Agrippa? Jean Trithème? Vale
di più chi può disporre di un esercito come corollario al suo sistema, chi infiora i suoi
discorsi col ferro di una lancia e può contare su una folta schiera di lanzichenecchi o di
banditi che, correggendo il tiro insidioso della sorte col furore della spada, regga le fila
dell'azione in conformità alla profezia. Poveri pazzi che, con l'occhio fiero e la fronte
alta,  mirano  dritto  all'impero  del  mondo  proclamando  il  loro  buon  diritto!  Hanno
parecchi cannoni disposti in lunghe file, che con il loro fiato ardente ridurrebbero in
cenere  intere  città,  hanno  navi,  soldati,  cavalli,  e  voi  credete  che  marceranno
implacabili su popolazioni ormai ridotte allo stremo... Basta! Al grande quadrivio della
fortuna umana, che ci conduce all'abisso più che al trono, dopo aver mosso tre soli
passi  avanti,  indecisi  e  confusi,  dopo aver  tentato  invano  di  leggere  nel  libro  del
destino esitano e, insicuri e dubbiosi, si recano dal negromante più vicino a chiedere la
strada da percorrere! (A Don Ricardo) Vai pure. È l'ora in cui si radunano i congiurati.
Ah! La chiave della tomba?

DON RICARDO (consegnando una chiave al re)
Vi ricorderete,  signore,  del  conte  di  Limburg,  guardiano del  capitolo,  che  me  l'ha
affidata e fa di tutto per compiacervi.

DON CARLOS (congedandolo)
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Esegui alla lettera le mie istruzioni! Tutte!

DON RICARDO (inchinandosi)
Provvedo subito, Altezza!

DON CARLOS
Ci vogliono tre colpi di cannone, non è vero?

Don Ricardo  s'inchina  ed  esce.  Don  Carlos,  rimasto  solo,  cade  in  una  profonda
meditazione. A braccia conserte, con la testa che gli ricade sul petto.  Poi rialza il
capo e si dirige verso la tomba.

Scena seconda

Don Carlos.

DON CARLOS (solo)
Perdonami, Carlo Magno! Queste vòlte solitarie dovrebbero rimandare l'eco di parole
austere. Certo, sarai indignato del mormorio delle nostre povere ambizioni attorno al
tuo monumento. Carlo Magno è qui! Come puoi, cupo sepolcro, contenere un'ombra
tanto  grande  senza  ridurti  in  polvere?  Sei  proprio  qui,  gigante  che  hai  creato  un
mondo, e la tua immensa altezza può riposare, intera, qua dentro? Ah! È una visione in
cui  si  smarrisce  il  pensiero  vedere  l'Europa esattamente  configurata  come  lui  l'ha
lasciata! Un edificio, con due uomini alla sommità, due condottieri a cui si sottomette
chiunque  sia  re  per  nascita.  Quasi  tutti  gli  stati,  ducati,  feudi  militari,  regni,
marchesati, tutti sono ereditari ma quando, talvolta, il popolo trova il suo papa o il suo
cesare allora tutto si regge in miracoloso equilibrio perché il caso influisce sul caso. È
questa l'origine della stabilità, il principio dell'ordine. Elettori in manto d'oro, cardinali
rivestiti di porpora - duplice sacro senato che commuove la terra - sono fatti solo per
esibirsi: Dio vuole quello che vuole. Un giorno, la necessità dei tempi produce un'idea:
si dilata, corre, avanza, si mescola ad ogni cosa, s'incarna in un uomo, conquista i
cuori, scava un solco. Più di un monarca la calpesta, le mette il bavaglio ma basta che,
un mattino, penetri in una dieta o in un conclave e subito ogni sovrano vedrà l'idea,
vilmente assoggettata, far curvare fino a terra le loro teste regali e sorgere maestosa
reggendo il globo con una mano e cingendo il diadema in fronte. Il papa e l'imperatore
sono tutto. Nulla, sulla terra, esiste che non provenga da loro o non promani dalla loro
volontà.  In  loro alberga  un supremo mistero  e il  cielo,  di  cui  hanno tutti  i  diritti,
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prepara loro un gran banchetto di popoli e di re e sotto la sua nube, da cui soffia
spaventoso il tuono, li invita a sedere, soli, al tavolo dove Dio serve loro il mondo.
L'uno  sta  accanto  all'altro,  misurando  e  tagliando,  ordinando  l'universo  come  un
mietitore il suo campo. Tutto ciò che accade, avviene tra loro due. I re premono alla
porta, respirano l'odore del cibo che viene portato in tavola, guardano attenti e annoiati
dai vetri e, per vedere meglio, si alzano sulla punta dei piedi. Sotto di loro il mondo si
scinde in innumerevoli  scalini.  Loro producono e disfano.  Il primo scioglie i nodi,
l'altro li trancia di netto. L'uno è la verità, l'altro la forza. La loro ragione risiede nella
loro essenza: essi sono perché sono. Quando escono, pari nella loro dignità, da una
basilica, l'uno avvolto nella porpora e l'altro nel suo immacolato sudario, l'universo tra
stupore e terrore contempla le due metà di Dio: l'imperatore e il papa. L'imperatore!
L'imperatore! Essere imperatore! O rabbia, non poterlo diventare! E sentirsi il cuore
avvampare di coraggio! Che fortuna ha avuto chi dorme in questa tomba! Com'è stato
grande! Alla sua epoca, la gloria era ancora maggiore.  Il  papa e l'imperatore! Non
erano più due uomini.  Pietro e Cesare! Riunivano in sé le due Rome, fecondavano
l'una  e  l'altra  in  una  mistica  unione,  ridavano  una  forma,  un'anima  all'umanità,
rifondevano in un solo blocco insieme popoli e regni per costruire una nuova Europa
mentre, nel crogiuolo delle loro mani, assumeva un altro aspetto il bronzo, lascito del
vecchio mondo romano! Che destino! E questa è la sua tomba! Tutto conta talmente
poco  se  ci  riduciamo  a  questo?  Guardate!  Essere  stato  principe,  imperatore  e  re!
Essere stato la spada e la legge, essere stato il gigante che usava la Germania come
piedistallo! Essersi chiamato Carlo Magno ed essere stato insignito della dignità di
Cesare, essere stato più grande di Annibale e di Attila, grande come l'universo... per
far confluire tutto questo là dentro! Affannatevi a conquistare un impero e vedrete di
quanta polvere è fatto un imperatore! Ricoprite la terra di fragore e di grida: innalzate,
costruite il vostro impero senza mai dire basta! Squadrate a larghi blocchi un enorme
edificio! Sapete cosa ne resterà in futuro? Che follia! Solo questa pietra. E che sarà del
titolo, del nome glorioso? Solo qualche lettera da far compitare ai bambini! Per quanto
alta sia la meta che il vostro orgoglio si prefigge, ecco il termine ultimo! Oh, l'impero,
l'impero!  Che  m'importa!  Sto  quasi  per  raggiungerlo,  e  mi  piace  enormemente.
Qualcosa mi  dice:  l'avrai!  L'avrò.  Se l'avessi!  O cielo!  Essere l'iniziatore!  Solo,  in
piedi, al vertice di quell'immensa spirale! Essere la chiave di vòlta di una moltitudine
di  nazioni  ammassate  l'una  sull'altra  e,  sotto  di  sé,  vedere  allineati  i  sovrani  e
asciugarsi  i  calzari  sulle  loro  teste  e  poi,  sotto  ai  re,  scorgere  i  casati  feudali,  i
margravi, i cardinali, i dogi, i duchi adorni di stemmi e i vescovi, gli abati, i signori
delle  comunità  locali,  i  grandi  baroni,  i  chierici,  i  soldati  e  infine,  a  un'immensa
distanza  dalla  vòlta  su  cui  saldamente  stiamo,  nell'ombra,  in  fondo  all'abisso,  gli
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uomini.  Gli uomini! Ovvero una folla, un mare, un chiasso infernale, urla e pianti,
talvolta una risata amara, un lamento che percorre la terra spaventata e che, attraverso
innumerevoli risonanze, giunge a noi come il suono di una fanfara! Gli uomini! che
dalle torri e dalle città fortificate - vasto fiume - dagli altissimi campanili delle chiese
suonano  a  martello!  (Meditando)  Reggono  sulle  spalle,  fondamenta  delle  nazioni,
l'enorme piramide che poggia sui due poli, sono loro le onde viventi che, afferrandola
nel loro moto vorticoso, la tengono in equilibrio cullandola in un eterno rollìo, che
continuano a modificare l'assetto delle cose e, nelle zone più alte, fanno tremare i troni
come  se  fossero  sgabelli,  in  modo  tale  che  i  sovrani,  desistendo  dalle  loro  sterili
dispute  alzano gli  occhi al  cielo...  Re,  guardate  verso il  basso!  Ah, il  popolo!  Un
oceano! Onda eternamente in moto dove non si può gettare nulla senza modificare, di
nuovo,  la  sua  forma  convulsa!  Onda  che  infrange  un  trono  e  culla  un  sepolcro!
Specchio in cui di rado un re si riflette nella sua bellezza! Ah, se talvolta si avesse il
coraggio  di  immergere  lo  sguardo  tra  i  suoi  flutti,  si  scorgerebbero  sul  fondo
innumerevoli  imperi,  immensi  vascelli  naufragati,  continuamente  spostati  dal  suo
flusso  e  riflusso,  che  una  volta  impaurivano  e  che  adesso  risultano  estranei,
sconosciuti!  Governare,  dominare  tutto  questo!  E,  se  tu  sei  l'eletto,  salire  a  simili
altezze! Salire fino in cima, sapendo di essere soltanto un uomo!  E vedere l'abisso
aprirsi sotto di te! Speriamo che, in quell'attimo, non venga còlto dalle vertigini! Oh,
instabile piramide di stati e re, quanto poco spazio c'è alla tua sommità! Sciagura a chi
si avvicina con timore! A cosa potrei sorreggermi? Oh, se dovessi precipitare sentendo
sotto i piedi tremare tutto il mondo! Sentendo vivere, fluire e palpitare la terra! Ma,
non appena terrò in pugno il globo, cosa farò? Avrò la forza di sostenerlo? Di che
risorse dispongo? Essere imperatore, mio Dio!, era già troppo essere re! Certo, solo
l'animo di un mortale di nobile progenie si sublima col crescere della fortuna. Ed io?
Chi mi farà grande? Chi sarà la mia legge? Chi mi consiglierà? (Cade in ginocchio
davanti alla tomba) Sei tu, Carlo Magno! Ah, se Dio che cancella qualsiasi ostacolo,
prende le nostre due maestà e le pone a raffronto, allora tu, dal fondo del tuo sepolcro,
riversa nel mio cuore qualcosa di grande, di bello, di sublime! Oh, fammi scorgere
tutti  gli  aspetti  di  ogni  singolo  avvenimento,  fammi  comprendere  che  il  mondo  è
piccolo dato che temo di afferrarlo in pugno! Fammi capire che in questa Babele che,
dall'umile  pastore  a  Cesare,  sale  fino  al  cielo  ognuno,  nel  proprio  girone,  guarda
compiaciuto a se stesso, contempla chi gli è inferiore e a stento si trattiene dal riderne.
Insegnami il tuo segreto per regnare e per vincere, dimmi che la grandezza consiste
più nel castigo che nel perdono! Non è così? Se è vero che, nel suo letto solitario,
talvolta  una  grande  ombra  si  risveglia  sentendo  l'enorme  frastuono  della  terra  e,
d'improvviso, il vasto sepolcro si schiude appena e nella notte illumina con un lampo
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il mondo, se tutto ciò corrisponde alla verità allora tu, imperatore di Germania, dimmi
cosa è possibile fare dopo Carlo Magno! Parla, a costo che il tuo soffio regale debba
infrangere questa porta di bronzo sulla mia fronte! O meglio, lascia che, da solo, io
penetri nel tuo santuario, lasciami scorgere la tua maschera funebre, non scacciarmi
col soffio possente degli aquiloni e sollevati sul tuo giaciglio di pietra. Parliamo. Sì,
anche  se  con  la  tua  voce  fatale  dovessi  dirmi  cose  che  annebbiano  lo  sguardo  e
offuscano la fronte! Parla: non accecare questo tuo figlio impaurito dal momento che,
nella tua tomba, regna la luce! O, se non vuoi rivelare nulla,  lascia nella tua pace
eterna che Carlos studi la tua testa come si studia il mondo, lascialo libero di compiere
ogni sorta di considerazioni: tu sei un gigante poiché nulla, nel nostro mondo, è grande
come il  tuo nulla! Se l'ombra mi  si  nega, chiederò consiglio alle ceneri! (Infila la
chiave nella serratura) Entriamo.  (Indietreggia) Dio! Se mi parlasse all'orecchio! Se
fosse qua dentro, in piedi, e avanzasse lentamente! Se dovessi uscire di là coi capelli
bianchi! Entriamo ugualmente! (Rumore di passi) Viene qualcuno. Tranne me, chi osa
in  questo  momento  disturbare  la  pace  che  regna  nel  suo  sepolcro?  (Il  rumore  si
avvicina) Ah, me n'ero scordato, sono i miei assassini! Entriamo.

Apre la porta del sepolcro, che si chiude alle sue spalle. Entrano parecchi uomini che
avanzano a passi soffocati, nascosti alla vista dai cappelli e dagli ampi mantelli.

Scena terza

I Congiurati.
Vanno gli uni incontro agli altri, si stringono la mano e si scambiano poche parole a
bassa voce.

PRIMO CONGIURATO (il solo che porta una torcia accesa)
"Ad augusta".

SECONDO CONGIURATO
"Per angusta".

PRIMO CONGIURATO
I santi ci proteggono.

TERZO CONGIURATO
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I morti ci servono.

PRIMO CONGIURATO
Dio ci guarda. (Rumore di passi nell'oscurità)

SECONDO CONGIURATO
Chi va là?

VOCE NELL'OMBRA
"Ad augusta".

SECONDO CONGIURATO
"Per angusta". (Entrano altri congiurati. Rumore di passi)

PRIMO CONGIURATO (al terzo)
Guarda, c'è ancora qualcuno.

TERZO CONGIURATO
Chi va là?

VOCE NELL OMBRA
"Ad augusta".

TERZO CONGIURATO
"Per  angusta".  (Entrano  nuovi  congiurati  che  scambiano  cenni  di  saluto  coi
precedenti)

PRIMO CONGIURATO
Bene, eccoci qua. Gotha, fa' il rapporto. Amici, l'ombra attende la luce.

I congiurati si siedono in semicerchio sulle tombe. Il primo congiurato passa davanti a
tutti, uno dopo l'altro, ed ognuno accende alla propria torcia un cero che teneva in
mano. Poi, il primo congiurato va a sedersi in silenzio su una tomba più elevata delle
altre, al centro del cerchio.

DUCA DI GOTHA (alzandosi)
Amici, Carlos di Spagna, straniero per parte di madre, aspira al Sacro Impero.
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PRIMO CONGIURATO
Avrà la tomba.

DUCA DI GOTHA (getta la torcia a terra e la calpesta)
Che la sua fronte segua la sorte di questa torcia!

TUTTI
Così sia!

PRIMO CONGIURATO
A morte!

DUCA DI GOTHA
Muoia!

TUTTI
Sacrifichiamolo!

DON JUAN DE HARO
Suo padre è tedesco.

DUCA DI LUTZELBURG
Ma sua madre è spagnola.

DUCA DI GOTHA
Non è più spagnolo e non è mai stato tedesco. A morte!

UN CONGIURATO
E se gli elettori lo proclamassero imperatore?

PRIMO CONGIURATO
Loro dovrebbero eleggerlo? Mai!

DON GIL TELLEZ GIRON
Che importa? Amici, colpiamo la testa, non avrà mai la corona!
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PRIMO CONGIURATO
Se viene eletto al  Sacro Impero,  nonostante tutto,  diventa augusto e solo Dio può
sfiorarlo con un dito!

DUCA DI GOTHA
Deve morire prima di diventare augusto.

PRIMO CONGIURATO
Non lo eleggeranno!

TUTTI
Non avrà l'impero!

PRIMO CONGIURATO
Quante braccia ci vogliono per sbarazzarsi di lui?

TUTTI
Un solo braccio.

PRIMO CONGIURATO
Quanti colpi al cuore?

TUTTI
Uno solo.

PRIMO CONGIURATO
Chi lo colpirà?

TUTTI
Noi tutti.

PRIMO CONGIURATO
La vittima è un traditore.  Loro eleggono un imperatore,  noi  ci  eleggiamo un gran
sacerdote: tiriamo a sorte.
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I  congiurati  scrivono  i  loro  nomi  su  rotoli  di  pergamena,  strappano  i  fogli,  li
arrotolano e, uno dopo l'altro, vanno a gettarli nell'urna di una tomba. Poi il primo
congiurato dice:

Preghiamo.

Tutti s'inginocchiano. Il primo congiurato si alza e dice:

Che il prescelto creda in Dio, colpisca come un romano e muoia come un ebreo! Deve
essere pronto a sfidare la ruota e le tenaglie incandescenti, deve cantare di gioia sul
cavalletto, ridere quando verrà straziato dal fuoco, essere pronto a tutto, virilmente,
per uccidere e per morire! (Estrae una pergamena dall'urna)

TUTTI
Qual è il nome?

PRIMO CONGIURATO (ad alta voce)
Ernani.

ERNANI (uscendo dalla folla dei congiurati)
Ho vinto! Adesso ti ho in pugno, dopo averti tanto cercata, vendetta!

DON RUY GOMEZ (facendosi strada tra la folla e prendendo da parte Ernani)
Cedimi questo onore, ti scongiuro!

ERNANI
No, sulla mia vita! Non invidiatemi questa fortuna, signore!  È la prima volta che mi
sorride benigna.

DON RUY GOMEZ
Tu non possiedi nulla. Ebbene, per poter vibrare questo colpo, io ti regalo tutto quel
che  ho,  amico  mio:  castelli,  vassallaggi,  feudi,  e  i  centomila  contadini  dei  miei
trecento villaggi!

ERNANI
No!
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DUCA DI GOTHA
Il tuo braccio, vegliardo, vibrerebbe un colpo troppo debole!

DON RUY GOMEZ
State indietro! Se il braccio mi viene meno, l'animo mi viene in aiuto. Non giudicate la
lama da questo fodero arrugginito. (A Ernani) Tu appartieni a me!

ERNANI
La mia vita è vostra, ma la sua è nelle mie mani.

DON RUY GOMEZ (slacciandosi il corno dalla cintura)
Ascoltami, amico. Sono pronto a renderti il corno.

ERNANI (tremando)
Come! La vita! Che m'importa! Tengo in pugno la mia vendetta! Su questo punto,
procedo  inesorabile  e  Dio  è  dalla  mia  parte...  Devo  vendicare  mio  padre  e  forse
qualcosa di più! Sei pronto a ridarmi lei?

DON RUY GOMEZ
Mai! Ti restituisco il corno.

ERNANI
No!

DON RUY GOMEZ
Rifletti, ragazzo.

ERNANI
Duca, lasciami la mia preda.

DON RUY GOMEZ
Ebbene, che tu sia maledetto per avermi sottratto questa gioia! (Riallaccia il corno
alla cintura)

PRIMO CONGIURATO (a Ernani)
Fratello!  Sarebbe  meglio  sorprendere  Carlos  fin  da  stasera,  prima  che  possano
eleggerlo...
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ERNANI
Non abbiate timore! Io so come spingere un uomo nella tomba.

PRIMO CONGIURATO
Che il tradimento ricada sul traditore, Dio sia con voi! Noi, conti e baroni, se l'amico
muore  senza  averlo  ucciso,  continueremo  l'opera!  Giuriamo  di  colpire,  uno  dopo
l'altro, senza vilmente sottrarci, Carlos, che è destinato a morire.

TUTTI (sguainando le spade)
Giuriamo!

DUCA DI GOTHA (al primo congiurato)
Su cosa, fratello?

DON RUY GOMEZ (capovolge la spada, la afferra per la punta e l'alza sopra il suo
capo)
Giuriamo su questa croce!

TUTTI (sollevando le spade)
Che muoia in peccato!

Si sente da lontano un colpo di cannone. Tutti restano immobili, in silenzio. La porta
della tomba si socchiude. Don Carlos, pallidissimo, resta in ascolto sulla soglia. Un
secondo colpo. Un terzo colpo. Carlos spalanca completamente la porta ma continua
a restare in piedi, immobile, sulla soglia senza muovere un passo.

Scena quarta

I Congiurati, Don Carlos, poi Don Ricardo, Signori e Guardie, il Re di Boemia, il
Duca di Baviera, poi Donna Sol.

DON CARLOS
Allontanatevi, signori! L'imperatore vi ascolta.

Tutte le fiaccole si spengono contemporaneamente.
Profondo silenzio.
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Carlos muove un passo nell'oscurità che è talmente fitta da permettere a malapena di
distinguere i congiurati, muti e immobili.

Silenzio  e  tenebre!  La  moltitudine  esce  dal  buio  solo  per  sprofondarvi  di  nuovo!
Credete che tutto accada come nei sogni e che io, non scorgendo più le fiaccole, vi
scambi per terribili uomini di pietra, seduti sulle loro tombe? Eppure, poco fa, statue
dilette, parlavate ad alta voce! Andiamo, risollevate il capo stanco e avvilito, eccovi di
fronte a Carlo V! Colpite, fate un passo! Vediamo, siete capaci di osare tanto? No, non
ne avete il coraggio. Le fiamme delle vostre torce mandavano bagliori sanguigni sotto
queste vòlte: è bastato il mio respiro a spegnerle! Ma state ben attenti, volgete verso di
me i vostri occhi smarriti: se molte ne spengo, ancora più ne accendo! (Batte con la
chiave di ferro sulla porta di bronzo della tomba. A quel suono, tutte le cavità del
sotterraneo  si  riempiono di  soldati  armati  di  partigiane,  che  reggono  fiaccole,  al
comando del duca di Alcala e del marchese d'Almuñan) Venite qui, falconi! Ho trovato
il nido, e ho scovato la preda! (Ai congiurati) Adesso sono io a far luce! Guardate, il
sepolcro sfavilla! (Ai soldati) Venite qui tutti: il delitto è flagrante!

ERNANI (guardando i soldati)
Alla  buon'ora!  Era  troppo  maestoso,  quand'era  solo.  Molto  bene.  In  un  primo
momento, l'ho scambiato per Carlo Magno, ma è solo Carlo V.

DON CARLOS (al duca d'Alcala)
Conestabile  di  Spagna!  (Al  marchese  d'Almunan)  Ammiraglio  di  Castiglia,  qui!
Disarmateli! (I congiurati vengono circondati e disarmati)

DON RICARDO (accorrendo e inginocchiandosi fino a terra)
Maestà imperiale!

DON CARLOS
Ti nomino alcade di corte.

DON RICARDO (inchinandosi di nuovo)
Due elettori,  in nome della Camera Dorata, vengono a rendere omaggio alla Sacra
Maestà.

DON CARLOS
Falli entrare. (Sottovoce, a Ricardo) Donna Sol.

90



Victor Hugo                                                                      Ernani                                                   OriginalBook.Ru

Ricardo saluta ed esce. Tra fiaccole e fanfare, entrano il re di Boemia e il duca di
Baviera, in abiti di broccato d'oro, col diadema in capo. Seguito imponente di nobili
tedeschi che portano la bandiera dell'impero, l'aquila a due teste e lo scudo di Spagna
nel mezzo. I soldati si scostano, si allineano in doppia fila, fanno ala ai due elettori
fino all'imperatore che salutano con un profondo inchino e che risponde al saluto
sollevando il cappello.

DUCA DI BAVIERA
Carlo! Re dei romani, sacra maestà, imperatore! Il mondo intero è nelle vostre mani,
l'impero è vostro. Quel trono a cui aspira ogni sovrano, vi appartiene. Federico, duca
di Sassonia, è stato prescelto per primo ma ha preferito rinunciare giudicandovi più
degno di lui.  Preparatevi a ricevere il  globo e la corona.  Il  Sacro Impero,  o re, vi
riveste del manto, vi arma della spada e rende omaggio a voi, il più grande.

DON CARLOS
Rientrando, andrò a ringraziare il collegio. Potete andare, signori. Grazie, fratello di
Boemia; grazie, cugino di Baviera. Ritiratevi. Andrò personalmente.

RE DI BOEMIA
Carlo, i nostri avi si trattavano da amici. Mio padre amava il tuo, e anche i loro padri si
amavano. Carlo, sei tanto giovane e lotti tra vènti avversi, vuoi che ti sia fratello tra i
fratelli? Ti ho visto bambino, e non riesco a dimenticare...

DON CARLOS (interrompendolo)
Re di Boemia! Vi prego, desistete da un'eccessiva familiarità! (Presenta la mano da
baciare a lui e al duca di Baviera, poi congeda i due elettori, che lo salutano con un
profondo inchino) Andate! (I due elettori escono col seguito)

LA FOLLA
Evviva!

DON CARLOS (tra sé)
Sono giunto al  soglio! Tutti  mi  cedono il  passo! Sono imperatore,  per il  rifiuto di
Federico il Saggio!

Condotta da Ricardo, entra Donna Sol.
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DONNA SOL  
Dei soldati! L'imperatore! Cielo! Che inattesa sciagura! Ernani!

ERNANI
Donna Sol!

DON RUY GOMEZ (accanto ad Ernani, tra sé)
Non mi ha visto!

Donna Sol si slancia verso Ernani che la fa indietreggiare con uno sguardo carico di
disprezzo.

ERNANI
Signora!

DONNA SOL   (estraendo il pugnale dal seno)
Ho sempre il suo pugnale!

ERNANI (tendendole le braccia)
Sposa adorata!

DON CARLOS
Fate silenzio! (Ai congiurati) Siete preparati spiritualmente? Devo dare al mondo una
lezione esemplare. Lara il castigliano e Gotha il sassone, e tutti voi! Cosa venivate a
fare qui? Parlate.

ERNANI (muovendo un passo avanti)
È molto semplice, sire, e non abbiamo difficoltà a confessare. Incidevamo la sentenza
sul muro di Balthazar. (Estrae un pugnale e lo agita al vento) Volevamo restituire a
Cesare quel che è di Cesare.

DON CARLOS
Bene! (A Don Ruy Gomez) De Silva, anche voi in mezzo ai traditori!

DON RUY GOMEZ
Chi è il traditore, tra noi, sire?
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ERNANI (rivolgendosi ai congiurati)
Le nostre teste e l'impero! Ha ottenuto quello che voleva! (All'imperatore) L'azzurro
manto dei sovrani poteva impedirvi il passo, la porpora vi si addice di più: il sangue, lì
sopra, non si vede.

DON CARLOS (a Don Ruy Gomez)
Cugino de Silva, la tua infedeltà è tanto grave da far cadere ogni titolo nobiliare dal
tuo scudo! Il tuo è alto tradimento, rifletti.

DON RUY GOMEZ
I re Rodrigo hanno nominato conti i Giuliano.

DON CARLOS (al duca d'Alcala)
Arrestate solo chi è conte o duca. Il resto...

Don Ruy Gomez, il duca di Lutzelburg, il duca di Gotta, Don Juan de Haro, Don
Guzman de Lara, Don Tellez Giron, il barone di Hohenburg, si staccano dal gruppo
dei congiurati, tra cui è rimasto Ernani. Il duca di Alcala li circonda con un drappello
di guardie.

DONNA SOL   (tra sé)
È salvo!

ERNANI (uscendo dal gruppo dei congiurati)
Esigo di far parte del gruppo! (A Don Carlos) Dato che qui si tratta di scure e io,
Ernani, oscuro pastore, passerei impunito sotto i tuoi piedi, poiché la mia fronte non si
trova alla  stessa  altezza  della  tua spada  e  bisogna essere  nobili  per  morire,  io  mi
sollevo da terra e ti parlo. Dio, che dona gli scettri e anche a te ne ha riservato uno, mi
ha fatto duca di Segorbia e duca di Cardona, marchese di Monroy, conte Albatera,
visconte di Gor, signore di tanti feudi di cui ho perso il conto. Sono Juan d'Aragona,
gran maestro d'Avis, nato in esilio, figlio proscritto di un padre assassinato da una
sentenza di  tuo padre,  re Carlos di  Castiglia!  Tra di  noi,  l'omicidio è un affare  di
famiglia. Voi avete la scure, e noi il pugnale. Quindi il cielo mi ha fatto duca, e l'esilio
mi ha degradato a montanaro. E poiché ho affilato invano la mia spada sulle rocce e
invano l'ho ritemprata nei fiumi (si mette il cappello e si rivolge agli altri congiurati),
copriamoci, Grandi di Spagna! (Tutti gli spagnoli si coprono il capo. A Don Carlos)
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Sì, re, le nostre teste hanno il diritto di cadere col cappello in capo davanti a te! (Ai
prigionieri) De Silva, Haro, Lara, personaggi nobili e di nobile progenie, fate posto a
Juan d'Aragona! Duchi e conti,  accoglietemi nelle vostre file! (Ai cortigiani e alle
guardie) Sono Juan d'Aragona, sire, carnefici e servi! Se i vostri patiboli non bastano,
ordinatene altri! (Va ad unirsi al gruppo dei nobili prigionieri)

DONNA SOL  
Cielo!

DON CARLOS
Effettivamente avevo dimenticato questa storia.

ERNANI
Chi ha il cuore che sanguina, ha anche buona memoria. L'affronto che, nella sua follia,
l'offensore scorda vive e ribolle in petto a chi è stato offeso.

DON CARLOS
Quindi io sono - è un titolo che non spinge a conquistarne altri - figlio di un padre che
fece cadere la testa del vostro!

DONNA SOL   (gettandosi ai piedi dell'imperatore)
Sire, perdono! Pietà! Siate clemente, monsignore! O colpiteci entrambi perché è il mio
sposo, il mio amato! In lui solo io respiro. Ah! Io tremo. Sire, per pietà, uccideteci
insieme! Maestà, mi trascino ai vostri piedi! Io l'amo! Egli è mio, come l'impero è
vostro! Grazia! (Don Carlos la guarda immobile) Che sinistri pensieri vi ottenebrano
la mente?

DON CARLOS
Alzatevi, duchessa di Segorbia, contessa Albatera, marchesa di Monroy... (A Ernani)
Quali sono gli altri titoli che ti competono, Don Juan?

ERNANI
Chi mi parla così? Il re?

DON CARLOS
No, l'imperatore.
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DONNA SOL   (rialzandosi)
Gran Dio!

DON CARLOS (mostrandola a Ernani)
Duca, ecco la tua sposa.

ERNANI (con gli occhi al cielo e Donna Sol tra le braccia)
Giusto Iddio!

DON CARLOS (a Don Ruy Gomez)
Cugino, conosco il tuo casato e le sue gelose prerogative. Ma un Aragona può sposare
una de Silva.

DON RUY GOMEZ (con un accento tetro)
Non si tratta di casato.

ERNANI (guardando amorosamente Donna Sol tra le sue braccia)
Non c'è più odio in me! (Getta lontano il pugnale)

DON RUY GOMEZ (tra sé, guardando l'uno e l'altra)
Devo perdere il controllo di me stesso? Il mio amore è folle come il mio dolore. La
mia  vecchia  testa  spagnola  ispirerebbe  solo  compassione.  Vecchio,  brucia  senza
consumarti, ama e soffri in segreto, lascia che il tuo cuore sanguini senza un grido se
non vuoi che ridano di te!

DONNA SOL   (tra le braccia di Ernani)
Mio duca!

ERNANI
Nella mia anima c'è solo amore.

DONNA SOL  
Oh gioia!

DON CARLOS (tra sé, con una mano in petto)
Spegniti,  cuore  pieno  d'ardore  giovanile!  Lascia  che  lo  spirito,  tanto  a  lungo
trascurato, abbia finalmente il sopravvento. Ormai i tuoi amori, le tue donne devono
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essere  ahimè  la  Germania,  la  Fiandra  e  la  Spagna.  (Con  l'occhio  fisso  sulla  sua
bandiera) L'imperatore assomiglia alla sua compagna, l'aquila: ha solo uno scudo al
posto del cuore.

ERNANI
Ah! Voi siete Cesare!

DON CARLOS (a Ernani)
Don Juan, il tuo cuore è degno del tuo nobile casato. (Mostrando Donna Sol) Ed è
degno di  lei.  Inginocchiatevi,  duca!  (Ernani s'inginocchia,  Don Carlos  si  toglie  il
toson d'oro e glielo mette al collo) Accetta questo collare. (Don Carlos sguaina la
spada e lo tocca tre volte sulla spalla) Duca, in nome di Santo Stefano, ti nomino
cavaliere. (Lo rialza e l'abbraccia) Ma tu lo possiedi già, il collare più prezioso e più
ambìto, quello che a me manca, che nemmeno il mio rango può procurarmi, le braccia
di una donna che amiamo e ricambia il nostro amore! Tu sei destinato alla felicità, io
ad essere imperatore.  (Ai congiurati) Non voglio più sapere i  vostri  nomi,  signori.
Voglio dimenticare sia il furore che l'odio. Andate: vi concedo il mio perdono. Questo
è  l'esempio  che  devo  dare  al  mondo.  Non  invano  a  re  Carlo  I  succede  Carlo  V
imperatore e agli occhi dell'Europa, orfana disperata, la nostra legge eleva un'altezza
cattolica a sacra maestà. (I congiurati cadono in ginocchio)

CONGIURATI
Gloria a Carlos!

DON RUY GOMEZ (a Don Carlos)
Su me solo pesa la condanna.

DON CARLOS
E su di me!

DON RUY GOMEZ (tra sé)
Ma io non ho perdonato, come lui!

ERNANI
Chi ha il potere di fare di noi tutti degli uomini nuovi?

TUTTI (soldati, congiurati, nobili)
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Viva la Germania! Onore a Carlo V!

DON CARLOS (volgendosi verso la tomba)
Onore a Carlo Magno! Lasciateci soli, tutti e due!

Tutti escono.

Scena quinta

Don Carlos, solo.

DON CARLOS (s'inchina davanti alla tomba)
Sei contento di me? Ho saputo strappare lontano da me le miserie della regalità, Carlo
Magno? Da quando sono imperatore, sono diventato un altro uomo? Posso accostare il
mio elmo alla mitria di Roma? Ho diritto di pretendere le fortune del mondo? Ho un
piede saldo e sicuro che mi permetterà di avventurarmi sul sentiero, disseminato di
vandaliche  rovine,  che  tu  ci  hai  spianato  con  l'orma  dei  tuoi  calzari?  Ho  saputo
accendere la mia torcia alla tua fiamma? Ho correttamente interpretato la voce che
esce dalla tua tomba? Ah! Ero solo, smarrito, solo davanti a un impero, un mondo
disparato che urla, cospira, minaccia: il Danese da punire, il Santo Padre da pagare,
Venezia, Solimano, Lutero, Francesco I, mille pugnali che l'invidia fa sfavillare nel
buio, tranelli, agguati, nemici innumerevoli, venti nazioni di cui una sola basterebbe a
far tremare venti re; sottoposto ad infinite pressioni, a problemi che reclamano, tutti, di
essere risolti istantaneamente, e ti ho gridato: "Da dove debbo cominciare?". E tu mi
hai risposto: "Figlio mio, dalla clemenza!".

ATTO QUINTO. LE NOZZE

Saragozza. Una terrazza nel palazzo d'Aragona. In fondo, la rampa di una scala che
conduce ai giardini. A destra e a sinistra, due porte che danno sulla terrazza, chiusa
da una balaustra sormontata da due ordini di arcate moresche, sopra e attraverso le
quali si scorgono i giardini del palazzo, gli zampilli delle fontane nel buio, i boschetti
con le fiaccole che gettano qua e là luci soffuse, e in fondo i pinnacoli gotici e arabi
del  palazzo  illuminato.  È  notte.  In  lontananza  si  sentono  le  fanfare.  A  tratti,  la
terrazza è attraversata da gente in maschera, personaggi in domino e bautta, sparsi,
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isolati o a gruppi. Al proscenio, un gruppo di giovani aristocratici, con le maschere in
mano, che ridono e chiacchierano allegramente.

Scena prima

Don Sancho Sanchez de Zuniga, conte di Monterey, Don Matias Centurion, marchese
d'Almuñan; Don Ricardo de Roxas, conte di Casapalma Don Francisco de Sotomayor,
conte di Velalcazar; Don Garci Suarez de Carbajal, conte di Peñalver.

DON GARCI
Sul mio onore, viva l'allegria, viva la sposa!

DON MATIAS (guardando dal balcone)
Tutta Saragozza stasera si è messa alla finestra.

DON GARCI
E con ragione! Non si è mai vista una fiaccolata nuziale più splendida, una notte più
dolce e una coppia di sposi più affascinante!

DON MATIAS
L'imperatore è generoso!

DON SANCHO
Chi avrebbe mai detto, marchese, quando di sera, sull'imbrunire, andavamo con lui in
cerca di fortuna che un giorno sarebbe andata a finire così?

DON RICARDO (interrompendolo)
C'ero anch'io. (Agli altri) Ascoltate questa storia: ci sono tre innamorati, un bandito sul
cui capo pesa una condanna a morte, un duca e un re. Tutti spasimano dietro alla stessa
donna. Si va all'assalto e chi vince? Il bandito.

DON FRANCISCO
È una  soluzione  elementare.  Amore  e  fortuna,  in  Spagna  e  dovunque,  sono  dadi
truccati. Può vincere solo il ladro!

DON RICARDO
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Ho fatto la mia fortuna assistendo ai convegni amorosi degli altri. Prima conte, poi
Grande di Spagna ed alcade di corte: senza parere, ho impiegato bene il mio tempo.

DON SANCHO
Il segreto di questo signore è di trovarsi sempre sulla strada del re...

DON RICARDO
Facendo valere i miei diritti, e i miei servigi.

DON GARCI
Vi siete approfittato delle sue ore d'ozio.

DON MATIAS
E il vecchio duca dov'è finito? Si sta facendo allestire la bara?

DON SANCHO
Non ridete, marchese! È un animo orgoglioso. Quel vecchio amava Donna Sol. Ci ha
messo  sessant'anni  a  farsi  venire  i  capelli  grigi  e  un  giorno  solo  a  farseli  venire
bianchi.

DON GARCI
Non si è più visto a Saragozza?

DON SANCHO
Volevate che portasse il suo feretro alle nozze?

DON FRANCISCO
Cosa fa l'imperatore?

DON SANCHO
Oggi l'imperatore è triste. Quel Lutero gli dà molte preoccupazioni.

DON RICARDO
Lutero sembra proprio fatto apposta per suscitare noie e provocare allarmi. Ma io lo
metterei a posto come si deve, con quattro soldati alle calcagna!

DON MATIAS
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Anche Solimano gli dà noia.

DON GARCI
Ah!  Lutero,  Solimano,  Nettuno,  il  diavolo  e  Giove...  Che  me  ne  importa  di  tutti
quanti? Le donne sono belle, il ballo in maschera è splendido e io mi diverto a dire
tante sciocchezze!

DON SANCHO
Questo è l'essenziale.

DON RICARDO
Garci non ha torto. Anch'io non sono più lo stesso nei giorni di festa e sono convinto
di cambiar faccia quando sono in maschera!

DON SANCHO (sottovoce, a Matias)
Peccato che non sia festa tutti i giorni!

DON FRANCISCO (mostrando la porta a destra)
È questa, signori, la camera degli sposi?

DON GARCI (con un cenno affermativo)
Arriveranno da un momento all'altro.

DON FRANCISCO
Credete?

DON GARCI
Ne sono certo.

DON FRANCISCO
Non chiedo di meglio. È tanto bella la sposa!

DON RICARDO
Com'è generoso l'imperatore! Ernani, quel bandito, sposato, perdonato, ricompensato
col toson d'oro! Se mi avesse dato retta, l'imperatore avrebbe premiato l'innamorato
con un letto di pietra e fatto coricare la dama su un letto di piume!

100



Victor Hugo                                                                      Ernani                                                   OriginalBook.Ru

DON SANCHO (sottovoce, a Don Matias)
Mi piacerebbe bucarlo da parte a parte con la spada, questo falso nobile adorno di
lustrini  appiccicati  con lo  sputo!  Un giustacuore  di  conte  che  cela  l'anima  di  uno
sbirro!

DON RICARDO (avvicinandosi)
Cosa state dicendo?

DON MATIAS (sottovoce, a Don Sancho)
Conte, niente liti qui! (A Don Ricardo) Mi canta un sonetto del Petrarca alla sua bella.

DON GARCI
Avete notato,  signori,  tra  le  donne,  i  fiori  e  il  colore leggiadro delle  vesti,  quello
spettro, in piedi contro la balaustrata, che offuscava lo splendore del ballo in maschera
col suo domino nero?

DON RICARDO
Sì, perdio!

DON GARCI
Chi sarà?

DON RICARDO
Ma...  dall'aspetto, dalla corporatura... direi che è Don Prancasio, l'ammiraglio della
nostra marina.

DON FRANCISCO
No.

DON GARCI
Non si è mai tolto la maschera.

DON FRANCISCO
Se ne è ben guardato. È il duca di Soma che, nella sua vanità, fa di tutto per essere
notato.

DON RICARDO
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Non è vero. Ho parlato col duca.

DON GARCI
Ma allora chi si nasconde dietro quella maschera? Guardate, eccola. (Entra un domino
nero che attraversa lentamente la terrazza, sul fondo. Tutti si voltano ad osservarlo
senza causargli il minimo imbarazzo)

DON SANCHO
Se i morti camminano, è quello il loro passo.

DON GARCI (correndo verso il domino nero)
Bella mascherina! (Il domino nero si volta e Garci retrocede subito) Sull'anima mia,
signori, in quegli occhi ho visto ardere il fuoco!

DON SANCHO
Se è il  diavolo, ha trovato il suo interlocutore. (Si avvicina al domino nero,  che è
sempre immobile) Scellerato! Vieni dall'inferno?

LA MASCHERA
Non vengo dall'inferno, ci vado. (Riprende il suo cammino e scompare sulla rampa
della scala. Tutti lo osservano in preda a un profondo turbamento)

DON MATIAS
La voce è sepolcrale da far paura.

DON GARCI
Basta! Ciò che nella vita fa paura, a un ballo fa soltanto ridere.

DON SANCHO
Uno sciocco burlone!

DON GARCI
Se è proprio Lucifero che viene a vederci danzare, in attesa dell'inferno, danziamo!

DON SANCHO
È solo uno scherzo e nulla più.
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DON MATIAS
Domani lo sapremo.

DON SANCHO (a Don Matias)
Guardate là, per favore. Dov'è finito?

DON MATIAS (alla balaustrata della terrazza)
Ha sceso le scale. Non c'è più.

DON SANCHO
Che briccone spiritoso! (Pensando) È strano.

DON GARCI (a una dama che passa)
Marchesa, vogliamo danzare? (La saluta e le offre la mano)

LA DAMA
Caro conte, lo sapete o no che mio marito prende nota di ogni danza che ballo con
voi?

DON GARCI
Ragione di più per accontentarlo! Se questo lo diverte, non dobbiamo intralciare il
piacere che prova. Lui conta, e noi danziamo. (La dama gli  porge la mano, i due
escono insieme)

DON SANCHO (pensieroso)
È davvero strano!

DON MATIAS
Ecco gli sposi. Silenzio!

Entrano Ernani e Donna Sol tenendosi per mano.  Donna Sol in un magnifico abito
nuziale,  Ernani in velluto nero col  toson d'oro al  collo.  Dietro a loro,  un seguito
formato da maschere, dame e aristocratici. Quattro paggi li precedono mentre due
alabardieri in ricca livrea li seguono. Tutti gli astanti fanno ala e s'inchinano al loro
passaggio. Suono di fanfare.
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Scena seconda

Ernani; Donna Sol; il seguito e gli astanti.

ERNANI (salutando)
Cari amici!

DON RICARDO (avvicinandosi con un profondo inchino)
Eccellenza, la tua felicità ci colma di gioia!

DON FRANCISCO (contemplando Donna Sol)
Per San Giacomo nostro signore! Fa da cavaliere a Venere in persona!

DON MATIAS
Parola d'onore, un giorno simile annuncia una felice notte.

DON FRANCISCO (indicando a Don Matias la camera nuziale)
Che belle cose avverranno là dentro! Ah, non ti piacerebbe essere una fata ed assistere
a tutto, dietro la porta chiusa, a luci spente?

DON SANCHO (a Don Matias)
È tardi. Vogliamo andare?

Tutti vanno a felicitare gli sposi ed escono, chi dalla porta, chi dalla scala di fondo.

ERNANI (accompagnandoli)
Dio vi guardi!

DON SANCHO (rimasto per ultimo, gli stringe la mano)
Siate felici!

Esce. Ernani e Donna Sol restano soli. Rumore di passi e voci che si allontanano per
svanire poco a poco. All'inizio della scena successiva le fanfare e le luci lontane si
spengono progressivamente. La notte e il silenzio aumentano sempre più d'intensità.
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Scena terza

Ernani, Donna Sol.

DONNA SOL  
Se ne sono andati, finalmente!

ERNANI (cercando di prenderla tra le braccia)
Amore mio!

DONNA SOL   (retrocede arrossendo)
È... è tardi, credo.

ERNANI
Angelo mio! È sempre tardi per restare soli insieme.

DONNA SOL  
Non ne potevo più dei rumori, dei suoni. Non è vero, signore, che la gioia eccessiva
turba la felicità?

ERNANI
Hai proprio ragione. La felicità, anima mia, è una cosa seria. Esige dei cuori di bronzo
in cui calare a fondo, lasciando per sempre la sua impronta. Il piacere, coprendola di
fiori, la intimidisce: il suo sorriso è più incline alle lacrime che a un volgare scoppio di
risa.

DONNA SOL  
Nei tuoi occhi,  quel sorriso arde come il  sole. (Ernani cerca di condurla verso la
porta. Donna Sol arrossisce) Subito.

ERNANI
Oh! Io sono il tuo schiavo! Sì, resta ancora qui! Fa' quello che vuoi. Non ti chiedo
nulla. Tu sai quello che fai, e quello che fai è ben fatto! Se vuoi io riderò, canterò. La
mia anima brucia...  Ah! Ordina al vulcano di spegnere la sua fiamma e il  vulcano
chiuderà subito le sue fauci e farà brillare, sulle sue pendici infuocate, solo fiori ed
erba  verdissima.  Perché  il  gigante  è  prigioniero,  il  Vesuvio  è  schiavo.  E  che
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importanza  ha,  per  te,  il  suo cuore corroso dalla  lava? Vuoi  dei  fiori?  Benissimo!
Allora il vulcano consumato dal fuoco sboccerà d'improvviso davanti ai tuoi occhi!

DONNA SOL  
Ernani, mio adorato, quanta bontà dimostri per una povera donna!

ERNANI
Come mi  hai  chiamato?  Ah,  ti  scongiuro,  non chiamarmi  più così!  Mi costringi  a
rievocare  tutto  ciò  che  avevo  scordato!  So  che  un tempo,  in  sogno,  è  esistito  un
Ernani, un uomo con due occhi che mandavano più lampi delle spade, un uomo delle
notti e dei monti, un esule bandito che portava scritta su di sé la parola "vendetta", un
infelice che si trascinava dietro l'anatema! Ma io non conosco quell'uomo, io amo i
prati, i fiori, le selve, il canto dell'usignuolo. Io sono Juan d'Aragona, marito di Donna
Sol, e sono felice!

DONNA SOL  
Io sono felice!

ERNANI
Non me ne importa nulla degli stracci che ho abbandonato sulla soglia! Eccomi di
ritorno al mio palazzo in lutto. Sulla soglia mi attendeva un angelo del Signore. Entro,
rimetto  in  piedi  le  colonne  spezzate,  riaccendo  il  fuoco,  apro  le  finestre,  faccio
strappare le erbacce dal selciato del cortile, sono tutto pervaso dall'entusiasmo, dalla
felicità,  dall'amore.  Che  mi  rendano  le  torri,  gli  spalti,  le  segrete,  i  titoli  che  mi
spettano, il mio seggio nel consiglio delle Castiglie; che la mia Donna Sol, arrossendo,
a capo chino, mi venga vicino e il mondo rispetti la nostra intimità... e tutto il resto
non esiste più! Non ho visto nulla, non ho detto nulla, non ho fatto nulla. Ricomincio
da capo, cancello tutto, dimentico! Sia effetto della prudenza o della follia, finalmente
ho te, ti amo e sei tutta la mia vita!

DONNA SOL   (osservando il toson d'oro)
Com'è bello questo monile d'oro su questo velluto nero!

ERNANI
Prima di vederlo pendere al mio collo, l'hai visto al collo del re.

DONNA SOL  
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Non ci ho fatto caso. Non mi interessano gli altri. Ma poi, è velluto o è raso? No, mio
duca, solo il tuo collo è degno di questo monile d'oro! Tu sei nobile e coraggioso, mio
signore.  (Ernani  cerca di  trascinarla  con sé)  Subito!  Ancora un istante!  Vedi,  sto
piangendo di gioia! Vieni a vedere com'è bella la notte! (Va alla balaustrata) Solo un
attimo,  duca!  Contempliamo  ancora,  per  il  breve  tempo  di  un  sospiro!  Tutto  si  è
spento: le fiaccole, la musica della festa. Ci siamo solo noi e la notte. È questa la
felicità  piena,  incondizionata!  Dimmi,  anche  tu  stai  pensando  che  la  natura,
addormentata,  vegli  amorosamente  su  di  noi?  Non ci  sono  nuvole  in  cielo.  Tutto
riposa, come noi due. Vieni a respirare con me quest'aria odorosa di rose! Guardati
attorno: non ci sono più luci, non si sente nessun rumore. Regna ovunque il silenzio.
La luna è spuntata all'orizzonte. Mentre ascoltavo le tue parole, il suo tremulo chiarore
e la tua voce si  confondevano insieme nel mio cuore. In me la felicità e la quiete
avevano preso il sopravvento e in quell'attimo, amore mio, avrei voluto morire!

ERNANI
Chi non scorderebbe tutto sentendo la tua dolce voce? Le tue parole sono un canto che
trascende ogni cosa umana: come il viandante che, portato dal fiume, scivola sulle
acque nella calma sera estiva e vede fuggire sotto i suoi occhi mille prati in fiore, i
miei pensieri si perdono dietro a te e vagano nei tuoi sogni!

DONNA SOL  
Questo silenzio è troppo profondo e questa immensa solitudine cancella le voci... Non
vorresti  veder  brillare  una  stella,  là,  all'orizzonte?  O  sentire  nella  notte  una  voce
tenera, seducente, che si mettesse a cantare?

ERNANI (sorridendo)
Che bambina capricciosa! Appena un attimo fa abbiamo lasciato la luce e i canti!

DONNA SOL  
E anche il  ballo!  Ma sentir  cantare  un uccello  in  aperta  campagna!  Un usignuolo
nascosto  nell'ombra,  tra  il  verde,  o  un  flauto  a  grande  distanza!  È  tanto  dolce  la
musica! Suscita echi armoniosi nell'anima e, come un coro divino, risveglia mille voci
che palpitano nel cuore! Come sarebbe bello! (Si sente il suono lontano di un corno
nel buio) Dio mi ha esaudita!

ERNANI (tra sé, trasalendo)
Povera infelice!
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DONNA SOL  
Un angelo ha compreso il mio pensiero. Sarà stato il tuo angelo custode, non credi?

ERNANI (amaramente)
Sì, il mio angelo custode! (Il corno riprende. Tra sé) Ancora!

DONNA SOL   (sorridendo)
Don Juan, riconosco il suono del tuo corno!

ERNANI
Non è vero?

DONNA SOL  
Non avrai predisposto, almeno in parte, questa serenata?

ERNANI
Hai detto bene: in parte.

DONNA SOL  
Non è una musica da ballo! Preferisco l'eco del corno in fondo al bosco! Ma sentire il
tuo corno è come sentire la tua voce. (Il corno riprende)

ERNANI (tra sé)
Ah! La tigre è laggiù che urla e reclama la sua preda.

DONNA SOL  
Don Juan, questo suono mi riempie di gioia.

ERNANI (alzandosi terribile)
Chiamami  Ernani!  Chiamami  Ernani!  Non posso  ancora liberarmi  di  questo  nome
fatale!

DONNA SOL   (tremando)
Cos hai?

ERNANI
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Il vecchio!

DONNA SOL  
Dio! Che lugubre sguardo! Cos'hai?

ERNANI
Il vecchio ride nelle tenebre. Non lo vedi?

DONNA SOL  
Dove si smarrisce la tua mente? Di che vecchio parli?

ERNANI
Il vecchio!

DONNA SOL   (cadendo in ginocchio)
Ti supplico in ginocchio, dimmi qual è il segreto che ti uccide! Cos'hai?

ERNANI
L'ho giurato!

DONNA SOL  
Giurato? (Segue con ansia tutti i suoi gesti. Ernani si ferma all'improvviso e si passa
una mano sulla fronte)

ERNANI (tra sé)
Cosa stavo per dire? Devo risparmiarla. (Ad alta voce) Io? Nulla! Cosa ti ho detto?

DONNA SOL  
Dicevi che...

ERNANI
No. No. Ero turbato, vedi, non mi sento bene. Ma non aver paura.

DONNA SOL  
Hai bisogno di qualcosa? Ordina alla tua serva. (Il corno riprende a suonare)

ERNANI (tra sé)
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Lo esige! Lo esige! Ha il mio giuramento! (Si fruga nella cintura, sguarnita di spada
e di pugnale) Niente! Dovrebbe essere già stato compiuto! Ah!

DONNA SOL  
Soffri molto?

ERNANI
Si  è  riaperta  una  vecchia  ferita,  che  credevo  ormai  rimarginata...  (Tra  sé)  Devo
allontanarla. (Ad alta voce) Donna Sol, amore mio, ascolta. Quello scrigno, che in un
tempo meno lieto portavo sempre con me...

DONNA SOL  
Ho capito a cosa alludi, e cosa cerchi. Cosa vuoi fare?

ERNANI
Dentro  c'è  una  fiala,  con  un  elisir  in  grado  di  eliminare  completamente  le  mie
sofferenze. Va a prenderlo!

DONNA SOL  
Subito, mio signore. (Esce dalla porta della camera nuziale)

Scena quarta

ERNANI (solo)
Ecco come distrugge la mia felicità! Ecco il dito fatale che riluce sulla parete! Oh,
come scherza atrocemente con me il destino! (S'immerge in una profonda, angosciosa
meditazione, poi si volta bruscamente) E allora? Non c'è nessun rumore. Non sento
venire nessuno. Se mi fossi ingannato?

In cima alla scala appare la maschera in domino nero. Ernani si arresta sbalordito.

Scena quinta

Ernani, la Maschera.

LA MASCHERA
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"Qualunque cosa accada, quando tu, signore, lo vorrai; nel luogo, nel momento che ti
parrà  opportuno,  se  giudicherai  che  è  scoccata  l'ora  della  mia  morte,  vieni,  suona
questo corno ed abbi piena fiducia: tutto sarà compiuto!"
Questo patto ha avuto per testimoni i morti. Ebbene, tutto è compiuto?

ERNANI (sottovoce)
È lui!

LA MASCHERA
Vengo nella tua casa per dirti che è giunta l'ora, la mia ora: sei in ritardo.

ERNANI
Bene. Cosa preferisci? Che vuoi fare di me? Parla.

LA MASCHERA
Sei libero di scegliere tra la spada e il veleno. Ho con me l'uno e l'altra. Ce ne andremo
insieme.

ERNANI
Va bene.

LA MASCHERA
Vogliamo pregare?

ERNANI
Che importa!

LA MASCHERA
Cosa scegli?

ERNANI
Il veleno.

LA MASCHERA
Bene! Dammi la mano. (Porge una fiala a Ernani che la accetta e impallidisce) Bevi,
facciamola finita. (Ernani si avvicina la fiala alle labbra, ma subito dopo indietreggia)

111



Victor Hugo                                                                      Ernani                                                   OriginalBook.Ru

ERNANI
Pietà! Torna domani! Duca, se hai ancora un cuore, o almeno un'anima, se non sei uno
spettro sfuggito alle fiamme dell'inferno, un dannato che ha assunto l'aspetto di un
fantasma o di un demone, se Dio non ti ha tracciato sulla fronte l'orribile anatema
"Mai!", se sai cosa significa la felicità di amare e di unirsi a vent'anni con la donna che
si ama, se mai una donna ha tremato d'amore tra le tue braccia, aspetta fino a domani!
Domani tornerai!

LA MASCHERA
È facile  rimandare  a  domani!  Ti  prendi  gioco di  me?  Se  le  campane  del  mattino
suonavano  per  il  tuo  funerale!  E  io,  cosa  farei  stanotte?  Ne  morirei.  E  dopo  chi
verrebbe a prenderti, a portarti via? Non voglio scendere da solo nella tomba! Tu devi
seguirmi, nobile giovane.

ERNANI
No! Non lo farò! Io ti sconfesso, demonio, e non ti obbedirò.

LA MASCHERA
Avevo i miei dubbi, in proposito. Benissimo. Su cosa hai giurato, a suo tempo? Ah,
già, su nulla! Su una cosa insignificante come la testa di tuo padre! Si fa presto a
dimenticare: è volubile la giovinezza!

ERNANI
Padre mio, padre mio! Ah, finirò per perdere la ragione!

LA MASCHERA
No, è soltanto uno spergiuro, un tradimento!

ERNANI
Duca!

LA MASCHERA
Dato che oggi i primogeniti della nobiltà spagnola non tengono nel minimo conto la
parola data, addio! (Muove un passo per uscire)

ERNANI
Non andare via!
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LA MASCHERA
Allora...

ERNANI
Vecchio infame!  (Afferra la fiala)  Dover tornare sui  miei  passi  fino alla porta del
cielo! (Rientra Donna Sol ma non si accorge della presenza della Maschera, che è in
piedi sul fondo)

Scena sesta

Donna Sol e gli astanti.

DONNA SOL  
Non sono riuscita a trovare lo scrigno.

ERNANI (tra sé)
Dio mio! Lei qui! In un momento come questo!

DONNA SOL
Cos'ha? Gli ispiro orrore, trema sentendo la mia voce! Cosa stringi tra le dita? Che
sospetto atroce! Cos'hai in mano? Rispondi.

Il domino nero si avvicina e si toglie la maschera. Donna Sol getta un grido straziante
riconoscendo Don Ruy.

Del veleno!

ERNANI
Gran Dio!

DONNA SOL (a Ernani)
Cosa ti ho fatto? Che mistero spaventoso! Mi hai ingannata, Don Juan!

ERNANI
Ah! Sono stato costretto a tacere! Ho promesso la mia morte al duca quando mi salvò
la vita. Un Aragona deve pagare questo debito a un de Silva.
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DONNA SOL
Tu  non  appartieni  a  lui,  sei  soltanto  mio.  Per  me  non  contano  altri  giuramenti
all'infuori del nostro! (A Don Ruy Gomez) Duca, l'amore mi ha reso forte e contro voi,
duca, e contro tutti, io lo proteggerò.

DON RUY GOMEZ (immobile)
Difendilo, se ci riesci, contro una promessa giurata.

DONNA SOL
Che giuramento?

ERNANI
Io ho giurato.

DONNA SOL
Ma tu non sei legato da nessun giuramento.  Tutto questo è assurdo: un delitto, un
attentato, una follia!

DON RUY GOMEZ
Andiamo, duca!

Ernani fa un cenno d'assenso, Donna Sol cerca di trascinarlo con sé.

ERNANI
Lasciami,  Donna Sol. È necessario. Ho dato la mia parola al duca, e mio padre ci
guarda da lassù!

DONNA SOL (a Don Ruy Gomez)
Sarebbe meglio per voi tentare di strappare alla tigre i suoi piccoli che a me l'uomo
che amo! Avete mai sospettato la vera natura di Donna Sol? Per tanto tempo ho tenuto
nel debito conto l'età che ci divide, i vostri sessant'anni,  e sono stata una fanciulla
dolce, timida e innocente ma adesso guardatemi bene: vedete i miei occhi umidi di
lacrime,  lacrime  di  furore?  (Estrae  un  pugnale  dal  seno)  Vedete  questo  pugnale?
Vecchio pazzo! Non temete che alla minaccia espressa dallo sguardo faccia seguito il
vibrare della lama? State in guardia, Don Ruy. Il mio sangue è il vostro, caro zio!
Ascoltatemi bene: anche se fossi vostra figlia, non avrei nessuna pietà per chi attenti
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alla vita del mio sposo! (Getta il pugnale e cade ai piedi del duca) Sono qui, ai vostri
piedi! Vi supplico, abbiate pietà! Grazia! Ahimè, signore, sono soltanto una donna,
l'animo non basta ad assicurare forza al mio braccio, sono debole, e facile sopraffarmi.
Sono qui, ai vostri piedi! Vi scongiuro, pietà per lui e per me!

DON RUY GOMEZ
Donna Sol!

DONNA SOL
Perdonate! Sapete bene che, nelle donne di Spagna, il dolore ispira accenti aspri e
vendicativi.  Ahimè!  Un  tempo  non  eravate  malvagio!  Pietà!  Voi,  zio,  recandogli
offesa, torturate me! Pietà, lo amo tanto!

DON RUY GOMEZ
Lo amate troppo!

ERNANI
Stai piangendo!

DONNA SOL
No, no, amore mio,  non voglio che tu muoia!  No, non voglio! (A Don Ruy) Oggi
concedeteci la grazia! Saprò amare anche voi.

DON RUY GOMEZ
Dopo di lui! Credete di placare la sete che mi divora con gli avanzi dell'amore, con
una semplice amicizia e forse ancora meno? (Indicando Ernani) Lui è l'unico, è tutto
per voi! Mentre a me riservereste una compassione inutile! Cosa me ne farei della
vostra indulgenza? O furore! Lui avrebbe il cuore, l'amore, il trono e mi concederebbe
l'elemosina di un vostro sguardo! E se voi doveste rispondere alle mie folli richieste,
sarebbe  lui  a  suggerirvi  la  formula  adatta:  "Digli  così,  basterà!"  Maledicendo
sottovoce l'avidità di un mendico cui,  di tanto in tanto, è buona creanza gettare le
gocce rimaste  in fondo al  bicchiere!  Che beffa  vergognosa!  No,  facciamola  finita.
Bevi.

ERNANI
Lui ha la mia parola e devo rispettarla.
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DON RUY GOMEZ
Andiamo! (Ernani si avvicina la fiala alle labbra, Donna Sol gli afferra il braccio)

DONNA SOL
No, non ancora! Ascoltatemi tutti e due!

DON RUY GOMEZ
Il sepolcro è aperto, io non posso aspettare.

DONNA SOL
Un attimo! Monsignore! Don Juan! Ah, siete crudeli, l'uno e l'altro! Vi chiedo solo un
attimo! È l'unica cosa che vi chiedo! Lasciate che una povera donna dica quello che ha
nel cuore! Lasciatemi parlare!

DON RUY GOMEZ (a Ernani)
Ho fretta.

DONNA SOL
Signori, voi mi fate tremare! Cosa vi ho fatto?

ERNANI
È angoscioso sentirla gridare!

DONNA SOL (sempre trattenendolo per un braccio)
Lo vedete che ho mille cose da dire!

DON RUY GOMEZ (a Ernani)
Bisogna morire.

DONNA SOL (sempre trattenendo Ernani)
Don Juan, lasciami parlare, poi farai quello che vorrai. (Gli strappa di mano la fiala)
È mia! (Solleva la fiala davanti agli occhi di Ernani e del vecchio sbalordito)

DON RUY GOMEZ
Dato che mi  trovo in compagnia di  due donne,  Don Juan,  andrò altrove a cercare
virilità e coraggio. Tu giuri con audacia temeraria sul sangue che ti ha dato la vita e io
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vado tra i morti a parlarne con tuo padre! Addio! (Muove qualche passo per uscire,
Ernani lo trattiene)

ERNANI
Restate,  duca!  (A  Donna  Sol)  Ahimè,  ti  supplico,  vuoi  vedermi  vile,  fedifrago,
spergiuro? Vuoi che me ne vada in giro col  tradimento stampato sulla fronte? Per
pietà, rendimi quel veleno! In nome dell'amore, della nostra anima immortale!

DONNA SOL (cupa)
Lo vuoi? (Beve) Eccolo.

DON RUY GOMEZ (tra sé)
Ah! Era destinato a lei!

DONNA SOL (rendendo a Ernani la fiala semivuota)
Prendilo.

ERNANI (a Don Ruy)
Hai visto, vecchio miserabile!

DONNA SOL
Non protestare, ti ho lasciato la tua parte.

ERNANI (prendendo la fiala)
Dio!

DONNA SOL
Tu non mi  avresti  lasciato  neanche  una  goccia!  Tu non hai  l'animo  di  una  sposa
cristiana, non sai amare come ama una de Silva. Ma io ho bevuto per prima, e sono
tranquilla. Adesso bevi tu, se vuoi!

ERNANI
Cos'hai fatto, povera infelice?

DONNA SOL
L'hai voluto tu.
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ERNANI
È una morte atroce!

DONNA SOL
No. Perché?

ERNANI
Questo filtro conduce al sepolcro.

DONNA SOL
Non dovevamo dormire insieme stanotte? Un letto o l'altro, ha importanza?

ERNANI
Padre, ti vendichi sul figlio che ti ha dimenticato! (Porta la fiala alle labbra)

DONNA SOL (gettandosi su di lui)
Cielo!  Che  strana  sofferenza!  Ah!  Getta  via  quel  filtro!  La  mia  ragione  si  perde.
Fermati! Ahimè, Don Juan adorato, questo veleno è vivo! E un veleno che fa esplodere
nel cuore un'idra con mille denti che straziano e divorano! Oh, non sapevo che si
potesse  soffrire  così!  A cosa  si  può  paragonare?  È  fuoco  liquido!  No,  non  bere,
soffriresti troppo!

ERNANI (a Don Ruy)
Nel tuo animo regna la crudeltà! Non potevi scegliere un altro veleno per lei? (Beve e
getta lontano la fiala)

DONNA SOL
Cosa fai?

ERNANI
Tu cos'hai fatto?

DONNA SOL
Vieni fra le mie braccia, mio povero, caro amore. (Si siedono l'uno accanto all'altra)
Non è vero che si soffre orribilmente?

ERNANI
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No.

DONNA SOL
Ecco,  la  nostra  notte  di  nozze  è  cominciata!  Dimmi,  sono  troppo  pallida  come
fidanzata?

ERNANI
Ah!

DON RUY GOMEZ
Il destino si compie.

ERNANI
Che angoscia, che tremenda disperazione! Donna Sol soffre e io devo assistere al suo
tormento!

DONNA SOL
Calmati,  sto meglio. Presto spiccheremo il volo verso albe luminose e sconosciute.
Con lo stesso battito d'ala partiremo verso un mondo migliore. Dammi un bacio, solo
un bacio! (Si baciano)

DON RUY GOMEZ
O dolore!

ERNANI (con voce sempre più fioca)
Ah,  sia  benedetto  il  cielo  che  mi  ha  concesso  di  vivere  circondato  dagli  abissi  e
perseguitato  dai  fantasmi  ed  ora,  stanco  dell'aspro  cammino,  mi  lascia  finalmente
dormire baciando la tua mano!

DON RUY GOMEZ
Come sono felici!

ERNANI (con voce sempre più fioca)
Vieni, vieni... Donna Sol... è tanto buio... soffri?

DONNA SOL (in un mormorio quasi afono)
No, più nulla.
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ERNANI
Vedi dei fuochi nell'ombra?

DONNA SOL
Non ancora.

ERNANI (con un sospiro)
Ecco.... (cade)

DON RUY GOMEZ (sollevandogli il capo che ricade)
Morto!

DONNA SOL (scarmigliata, sollevandosi in piedi)
Morto! No! Stiamo riposando. Lui dorme. Lo sai che è il mio sposo, e che ci amiamo?
Ci siamo coricati qui. È la nostra notte di nozze. (Con voce appena intelligibile) Non
svegliatelo, signor duca di Mendoza. È tanto stanco. (Volta il viso di Ernani verso il
suo) Ecco, così... Amor mio, voltati verso di me. Più vicino, ancora di più... (Ricade)

DON RUY GOMEZ
Morta! Oh, io sono dannato! (Si uccide)

Victor Hugo, 1830
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